DANGER D’EXILLUSION L’ILLUSION RESISTANTE

Variations dysharmoniques

Installé devant mon ordinateur, je me répéte comme une mécanique ce jeu de mot a
valeur de néologisme, I’exillusion. Ex, ce qui n’est plus, et exil, ce qui est ailleurs. Ecrire, oui
mais quoi ? Ma pensée ne se détache pas de ce vendredi treize novembre. Jour de chance, dit-
on. La radio diffusait je ne sais quelle musique en sourdine. Je me souviens qu’elle s’était
arrétée pour annoncer, peu importe dans quel ordre, le massacre dans la rue, au Grand Stade,
au Bataclan, a ’'Hyper cacher. Le nombre de victimes était toujours donné a titre provisoire.
On aurait dit un jeu de hasard. Qui va gagner ? Assez vite en moi, ces massacres se sont
constitués en un seul, un seul bloc quasiment a I’image d’un Réel. Or le Réel est sans
imagination, sans désir et sans illusion, il ne nous en laisse aucune.

En cette fin de journée, mes doigts restent immobiles au -dessus des touches. Ils sont
raides de silence, ils se refusent a écrire. La pensée ne s’organise pas, elle est contrariée par
des mots épares, parfois incomplets, impuissants devant ceux des journalistes, gachés par des

images hétéroclites qui ne chassent pas celles, répétitives, glanées a la TV.

Et soudain, le visage de Benjamin s’attarde, sa voix traine encore dans mon bureau, il
raconte sa difficulté a écrire. Je ’imagine chez lui, droit devant son Mac, le regard un peu
plus loin, accroché, dit-il, a une photo ancienne de Berlin, ville reconstruite ou quelques
ruines rappellent 1’Histoire, la sienne dans la grande. Benjamin Troztdem voudrait écrire a
celle qui partage parfois sa vie. Lui écrire parce qu’écrire est important. Il aime répéter : « Lui
¢écrire pour qu’elle ne m’oublie pas ». Tracer des signes destinés a devenir des mots, puis, plus
tard, des traces. Ecrire a Judith Whynot rencontrée a Jérusalem lors d’un colloque sur la
violence. La violence et Jérusalem, un jour, les ont réunis mais ils ne s’en parlent jamais. On
ne parle pas de la violence que nous portons en nous, elle pourrait exploser. Il faut la garder
au chaud pour des jours pas comme les autres, « des jours ou le désir pour Judith, dit
Benjamin, me saute a la gorge, barre la route aux mots d’amour qui n’arrivent pas a
s’imposer ». Des jours ou violence et douceur se font la nique et s’observent comme s’ils se

regardaient dans un miroir. Mais le miroir sans teint est muet. « Souvent, ajoute-t-il, j’ai recu
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en pleine gueule la violence que je ressentais. Mais quelques fois aussi, le sourire de Judith
était une réponse provisoirement apaisante. Elle avait donné un grand coup de pied dans le
miroir sans teint et son regard disait : Viens te baigner dans mon illusion, elle est fraiche,
changeante, vivante comme le torrent. Elle charrie nos projets, nos envies, nos ambitions et
tant pis s’il faut en laisser en chemin. L’ eau ne s’ arréte pas de couler, un barrage ne peut que
la détourner de son cours.

Je n’arrive pas a faire miennes ses paroles, ajoute-t-il».

Aujourd’hui, devant mon ordinateur, je me dis : nous y voila. Lorsque ces massacres
avaient lieu ailleurs, c’était loin, pas chez nous mais chez les autres, le repli identitaire
trouvait alors un terrain favorable. C’était révoltant, inadmissible, mais nous pensions avoir
des outils conceptuels pour penser la chose, pour élaborer des hypothéses explicatives. Pour
évacuer I’émotion. Aujourd’hui, rien, si ce n’est la sidération d’abord. Je savais bien que tout
ce qui se passait affectait I’inconscient et la langue mais ce vendredi treize, I’inconscient me
semblait avoir fermé sa porte et la langue ne répondait plus. Une langue morte. Une langue
maternelle, originelle, morte.

Sortant petit a petit de cet état d’anesthésie, je me dis que le ex et I’exi/ de mon titre,
accolés a I’illusion, ne sont pas sans fondement. Comment les articuler reste une difficulté.
Qu’est-ce qu’il n’y a plus ? Suis-je en exil dans mon bureau ici a Paris ? L’illusion, quelle
place a-t-elle encore, alors que sans elle rien n’est possible ? Si elle peut produire le pire, a
I’inverse, elle est 8 méme de promouvoir le meilleur. Pire et meilleur, que signifient ces deux
qualificatifs ?

[lusion. Je m’accroche a ce mot comme a une bouée. Je le place devant moi pour qu’il
m’entraine afin de ne pas rester en rade et devenir un ex, un ex de I’illusion et pouvoir
résister a cette pensée : 1’illusion, c’était bon hier, nous n’en sommes plus 1a ! Il n’y a plus
d’illusion disponible. Nous ne sommes plus de ce pays- la. Nous en avons été chassés et

sommes devenus des étrangers, des exilés, des exilés de I’illusion.

Ceux qui ont vécu les « événements » de mai 1968, peuvent dire : nous étions bien la
ou nous devions étre. Nous nous sentions bien malgré les coups de matraque et parfois la peur
des flics et des CRS. Nous étions bien parce que nous nous sentions a notre place, celle que
nous avions choisie. Et aussi parce que nous étions actifs, dans I’action pour « changer le

monde ». Qu’il devienne meilleur, plus libre et plus égalitaire. L’illusion nous conduisait.



Qu’en est-il résulté¢ ? Beaucoup de choses. Du meilleur et sans doute du pire, encore.
Qu’en est-il resté dans nos mémoires, celles sans lesquelles nous serions a court de création ?
Pour certains qui étaient la et qui ont eu envie d’en parler, donc de transmettre, il subsiste ce
que I’on pourrait appeler une mémoire d’illusion active. Elle n’aurait pas été effacée. Elle
aurait gardé son génie créateur, en sommeil peut-&tre mais préte a nous tirer hors des sentiers
battus, hors des sillons dangereux et dommageables, tout tracés par d’autres.

Ces autres, hélas nombreux et puissants, ont eu recourt a une amnésie volontaire, a une
négation de leur proximité d’alors avec I’illusion, préférant aujourd’hui porter leur manteau
Armani couvrant leurs jeans Lewis. Ils pensent ainsi avoir plus chaud et étre plus conformes.
Ils n’ont pas mis I’illusion en réserve, mais au placard ¢’est-a-dire en prison. Plus de quarante
ans de placard, ¢a forme un homme, et une femme alors ! En fait non, ¢a les déforme, ¢a les
immobilise (on ne bouge pas beaucoup au placard et toujours de manicre codée, répétitive,
stéréotypée), ca les oblige a se crisper sur des idées fausses sans 1’admettre, sur une fiction
stérile. IIs les énoncent pour vraies, grace aux évaluations, aux statistiques, aux imageries du
cerveau. Mais toutes ces singeries menent a quoi ? A d’autres évaluations contredisant les
précédentes, a d’autres statistiques qui prennent la place des premicres, a d’autres imageries
beaucoup plus précises, €évacuant définitivement du vocabulaire le psychisme, la ou
précisément s’¢labore et s’exprime ’invention de notre vie en lien avec les autres. Qui,
aujourd’hui, a part les psychanalystes, ces obstinés de [’illusion, ose encore employer ce mot,
psychisme ? Le temps de I’illusion est derriere ces amnésiques. Ils ont quitté ce pays, ce sont
des exilés volontaires et souvent des exilés économiques qui se soumettent a la loi du marché,
le Dieu des finances leur faisant des clins d’ceil aussi prometteurs que trompeurs. En fait il
s’agit d’un dieu fragile puisqu’une des fonctions de ses prétres est souvent de rassurer le
marché. Et, comme n’importe quel Dieu, celui-1a ne tient pas ses promesses, il ne répond pas
a la demande. Internet et les supermarchés savent le faire et méme la provoquer, cette
demande. Peu importe, ils y croient en dépit de tout, ils sont dans la certitude et la croyance,
ils se soumettent a cet ordre et tournent le dos a [’illusion créatrice. Elle n’est pas cotée en
bourse.

Ainsi, on peut constater que le prix a payer de cette posture est lourd. Devant
I’inflation de tout ce qui nie la spécificité d’un sujet, de tout ce qui I’aliéne avec ou sans son
assentiment, les chaines se resserrent, I’anonymat (économique mais pas seulement) occupe le
terrain. Les pulsions meurtrieres se déchainent également avec ou sans épanchement de sang.
Les massacres, quel que soit le discours qui les travestit, sont commis par des anonymes

(jusque dans la mort) contre des anonymes. Ils sont la pulsion destructrice ambulante en
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marche, ils la réalisent en rejoignant leurs victimes. Croyant devenir des héros éternels, ils
sombrent dans la catégorie des assassins. Ils ont été trompés, abusés, ils se sont trompés eux-
mémes, et, en définitive, ils sont blousés. Ils sont des meurtriers-victimes d’un discours
global, total, totalitaire auquel ils s’identifient sans limite. Ils sont gros de ce discours, a en
éclater, a en exploser avec leur bombe car au fond il est insupportable. Si leur nom circule
quelque temps dans le social avant de se perdre dans I’anonymat, c’est sous 1’effet de notre
voyeurisme malsain ou se niche notre jouissance. « L’ambition terroriste, écrit Paul Laurent
Assoun, n’est pas que de tuer, mais de faire de la mort une ceuvre... pour maximaliser une
Jjouissance demarquée du désir religieux... avec ce surplus d’exécution intégrale et sine die.
Plus question d’attendre le Messie, il est mis en acte dans les meilleurs délais ».' J’insiste sur

le sine die qui rejoint la question du temps réel dont je parlerai.

Ces propos, ceux autour de mai 1968, peuvent faire penser a de la nostalgie. Il est vrai
qu’ils sont marqués par un certain regret, celui d’une époque ou 1’imagination était plus libre
pour tenter de mettre fin a une société essoufflée, non pour la tuer mais pour la rendre plus
réceptive a ce que le désir exige. Le désir avait rechargé ses batteries. L’illusion reprenait ses
droits. Le désir était dé-moralisé. En tout cas, la morale traditionnelle, les slogans, les
schémas conceptuels et politiques ready made se craquelaient sous la poussée mystérieuse de
ce mystérieux désir, laissant une place a I’illusion qui poussait a dire « Non», tout en
proposant concrétement une autre vision du monde. La morale n’avait pas disparu, elle était
moins aliénante ou abstraite (« ¢a ne se fait pas »), elle était soumise a une autre loi que
chacun pouvait faire sienne, elle était devenue un choix et une décision. Il était possible de
dire non en proposant dans la réalité d’autres rapports singuliers et collectifs articulés I’un a
I’autre. S’il n’y avait pas eu l’illusion proposant des changements au moins partiellement
possibles, tout cela serait resté au niveau du désir vite refoulé sous I’effet du Systéme présenté
comme inébranlable exprimant la Vérité a laquelle il faut se soumettre.

Que mes propos aient des accents de militantisme, sans doute. Ce n’est ni naif ni
honteux des lors qu’il s’agit de travailler & un changement politique dans lequel chacun

pourrait trouver une place singuliére en lien avec les autres. L ‘illusion militante !...

Je me suis laissé aller a chanter la chanson de mai 68 parce que, depuis, /’illusion 68 a
été¢ muselée, le refoulement a repris toutes ses forces. Mais, 1968 a eu lieu, pendant assez
longtemps pour que des changements sociaux, politiques et subjectifs aient pu étre acquis.

L’illusion n’a pas été vaine. Elle reste pour certains, a titre individuel et/ou collectif dans
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certaines organisations, un soutien actif pour ne pas tomber dans la résignation. Certes, il ne
s’agit pas de nier la force du refoulement qui touche tout un chacun a des degrés divers. Mais

I’illusion reste une alliée privilégié¢e du désir et une arme contre un trop de refoulement.

L’illusion traverse le temps, elle tapisse notre mémoire. Elle est entre inconscient et
conscient, selon Freud. Tout le monde a eu recours a elle dés son entrée dans le monde. Il n’y
a qu’a se souvenir de ce qu’a écrit Winnicott a ce sujet. J’en ai parlé dans Presqu’illusion. Je
le rappelle pour souligner que dans ces temps reculés, elle n’avait aucun caractere de folie,
sauf a considérer que, se construire dans un monde, lui-méme en nécessaire construction, est
une folie. Mais alors que ferions-nous sans elle ! L’illusion n’est donc pas sur le versent de
I’aberration ni de la pathologie. Inscrite dans le corps, elle est inoubliable, le mouvement
psychique inaugural est acquis, il se poursuivra en se transformant et en s’adaptant aux
exigences de la vie. Elle est le prolongement du désir, peut-étre le précede-t-elle, elle lui en
donne une représentation d’une maniére parfaitement réaliste. Réaliste ne signifie pas
forcément réalisable totalement ou conformément a cette représentation. Un petit bout suffit.
Et méme si ce petit bout n’est pas possible, « I’éthique du sujet » devrait nous imposer de ne
pas « céder sur notre désir » donc sur I’existence de I’illusion. Si certains lui préférent la
résignation, I’inespoir ou la violence et renvoient I’illusion aux oubliettes, ce sont la des effets
de cette pensée dominante croisée avec la peur que le désir inspire. L’illusion et I'une de ses
mises en forme sont de I"ordre du possible et « le possible, c’est ce qui peut répondre a la
demande de I’homme, et que ’homme ne sait pas ce qu’il met en mouvement avec sa
demande », écrit J Lacan.”

Certes, Freud et Lacan ont raison de dire que I’illusion religieuse est un obstacle a
I’expression du désir qui nous engage sur la voie de la tromperie. Dans nos sociétés
contemporaines, la question bien contemporaine elle aussi a laquelle nous avons affaire est
celle-ci : comment accepter son désir dans cette société qui le veut adéquat a ses objectifs et
s’il ne peut que se heurter a 1’égoisme de 1’autre, deux désirs sans rapport dialectisables? Y
aurait-il glissement de la concurrence des marchés a la concurrence des désirs ou I’inverse ? A
qui adresser son désir ? Est-ce 1a ou se logerait I’inespoir ?

Et que dire de I’illusion pour ceux qui défendent le Systéme actuel ? Ont-ils banni,
exilé I’illusion ? Sont-ils des résignés du désir ? Ne retiennent-ils que le versent dangereux du
désir en laissant le champ libre aux pulsions de destruction ? Leur rapport aux autres ne
s’exprimeraient-ils que dans des actes de concurrence ? Auraient-ils bradé¢ « I’éthique du

sujet » au prix du marché ?



C’est ici I’occasion de citer ce passage de Lacan, en soulignant une fois encore, moi
aussi, le caractére prémonitoire ou plutdt prospectif de sa pensée : « Il n’en reste pas moins
que cette formidable élucubration d’horreurs [celle de Sade] ....n’est strictement rien aupres
de ce qui se verra effectivement a 1’échelle collective si éclate le grand, le réel déchainement
qui nous menace. La seule différence qu’il y a entre les exorbitantes descriptions de Sade et
une telle catastrophe, c’est que dans la motivation de celle-ci ne sera entré aucun motif de
plaisir. Ce ne sont pas des pervers qui la déclencheront, mais des bureaucrates, ... Ce sera
déclenché sur ordre, et cela se perpétrera selon les régles, les roues, les échelons, les volontés
ployées, abolies, courbées, pour une tiche qui perd ici son sens ». ™ Je rappelle qu’il a tenu
ces propos en mai 1960. Certes, il avait du génie mais 1’on peut également remarquer combien
les outils de la psychanalyse sont utiles pour penser le monde.

Rapidement, je voudrais proposer une courte distinction entre idéologie et utopie. Une
idéologie résulte de I’organisation globale d’une société dans laquelle les sujets sont pris et ou
ils asseyent de trouver une place qui ne soit pas trop en opposition avec le systéme.
L’idéologie peut se transformer en doctrine, toujours rigidifiante de laquelle il n’est pas aisé
de prendre des distances. Par contre, I’utopie, qui vise toujours 1’avenir, serait plutot la
tentative de s’affranchir de I’idéologie dominante. Le sujet et sa subjectivité, si je puis dire,
demeure au centre du dispositif. Produite par le recours a I’illusion, il s’agit de projeter dans
le futur une organisation du monde conforme aux désirs des sujets. Une utopie est la réunion
et I’organisation des illusions réalistes des sujets. Cette phrase écrite par Jean Cooren pourrait
peut-&tre constituer une sorte de définition de 1’utopie : « Ce qui guide une révolution, ce
n’est donc pas tant la certitude d’un avenir meilleur, que le besoin vital d’en maintenir /a
promesse »"Pour ma part je préfére le terme de projet 4 celui de promesse. La promesse
s’articule directement a la tromperie et au fond il n’est pas slr qu’elle engage celui qui
promet. Si Dieu promet la vie éternelle, c’est a certaines conditions... de soumission. On ne
discute pas, on ne négocie pas les lois religieuses. Or, dans le social, on ne peut qu’étre
d’accord avec Winnicott lorsqu’il écrit : « la soumission entraine chez 1’individu un sentiment
de futilité associé a 1’idée que rien n’a d’importance »."Tandis que I’utopie comme projet

engage directement la responsabilité du sujet dans son rapport au collectif.

La question de la responsabilit¢ se pose également avec la démocratie. Or,
« L’impasse dans laquelle nous nous trouvons, écrivent P. Dardot et CH. Laval, témoigne du

désarmement politique des sociétés. En méme temps que nous payons le prix de I’illimitation
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capitaliste, nous subissons [’affaiblissement considérable de la  démocratie... Les
responsables politiques... ont aujourd’hui largement perdu leur libert¢ d’action face a des
pouvoirs économiques qu’ils ont eux-mémes encouragés et renforcés »."

Cet affaiblissement, li¢ a ’emprise du systéme actuel, est le signe de la perte de la
capacité a se révolter. Pour Freud, ’emprise est une des expressions de la pulsion de mort.
Elle nous bascule dans le leurre que la démocratie serait un état fixe, propre a résister a tout,
un garant en quelque sorte. Pour un peu, elle nous exonérerait de toute responsabilité.
Pourtant, la démocratie n’est jamais donnée une fois pour toutes, elle se doit d’étre critiquée.
Elle est constamment en mouvement, en évolution, elle est le résultat de 1’état du monde sur
lequel, en retour elle agit et qu’elle conforte. « Démocratie et psychanalyse ont (donc) partie
liée, ce sont des expériences subjectives et politiques... de I’'impossible », dit encore J.
Cooren. Serait-elle aujourd’hui au service des puissances possédantes ? Releéve-t-elle du

temps réel ?

La folie du temps réel, oui ! Parler aujourd’hui de I’accélération du temps est obsoléte.
Nous sommes dans le régne du temps réel. « Vivre et mourir en temps réel » (R. Gori). C’est
pourquoi, de plus en plus souvent, les psychanalystes sont désormais confrontés a des

demandes exprimées sous cette forme, que j’invente :

« Je viens vous voir parce que mes angoisses m’empéchent de dormir plus de 4 heures
par nuit. Et ¢a fait 10 ans que ¢a dure. Alors, s’il vous plait, je veux absolument que vous
m’en débarrassiez avant mon départ en vacances. Sinon trop de choses seraient compromises
pour moi.- Quand partez-vous ?- Oh, pas tout de suite, dans 2 mois seulement. »

Devant une telle exigence qui n’est pas une demande, le psychanalyste pourrait étre
tenté de répondre, selon son humeur : « Oh alors, nous avons I’éternité¢ devant nous », ou
bien : « Au revoir Monsieur, je ne peux rien pour vous ». Alors que ce genre d’exigence, qui
n’est pas rare, adressé au sujet supposé savoir que nous représentons, nous oblige a réinventer
cette place et ne pas étre sourd aux effets psychiques des contraintes idéologiques
contemporaines. Eviter de se retrouver comme deux sourds qui ne savent pas qu’ils le sont est
la moindre des choses. Occuper sa place de psychanalyste demande dans ces cas de dépasser
ce malentendu, c’est le cas de le dire, afin que cette plainte (car s’en est une) puisse se muer
en demande au sens ou nous I’entendons. Cela implique du temps qui ne soit pas réel.

Irait-on jusqu’a dire que le temps réel est hors discours puisqu’il ne peut se constituer

comme tel ? La possibilité d’illusionner 1’avenir trouverait 1a son point d’achoppement. Le
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temps réel n’est pas le temps puisqu’il n’a pas le temps de tenir compte du passé et du futur.

J’y reviendrai.

«Mais lillusion, Monsieur, m’objecte mon interlocuteur imaginaire, n’est rien
d’autre qu ‘une vue de [’esprit.

Belle découverte ! Connaissez-vous quelque chose qui n’en soit pas une ? Méme un
aveugle le sait.

L’amour aussi est une vue de 1’esprit d’ailleurs.

Comme vous dites : d’ailleurs, mais d’ou alors ? De quel ailleurs parlez-vous ?
L’esprit d’ailleurs ? Coupé de soi ? Ou au contraire esprit en exil qui réintégre le sujet ? Et
puis, vous semblez oublier le corps, Monsieur le sceptique. Pourquoi le passez-vous sous
silence ? Le corps vous génerait-il dans cette affaire ? Le corps du désir si je puis dire qui
n’est pas le corps du délit. Je sais bien que le corps fait sourdement toujours peur. Pourtant,
oubliez-vous le mariage du corps et de I’amour ? Le désir ne donne-t-il pas consistance a
I’amour ? Et I’on peut alors en déduire que I’illusion sans le corps, le corps du désir encore
une fois, n’en serait pas une. Elle serait une chimeére, un veeu pieux, que sais-je. Vous noterez
que je ne vous parle pas de pulsion encore que je ne l’écarte pas. L’illusion que nous
construisons, et non pas ou nous nous abandonnons, - c’est un projet, je le répéte —, pour
pouvoir avoir cette valeur d’engagement et d’action, réclame la présence agissante du corps.
L’itinéraire de la pulsion est connu, elle trouve ou choisit en chemin un objet de désir qui
nous prend la téte, laquelle opére tout un travail pour éviter la privation et la frustration, la
résignation mélancolique et ne pas nous laisser le cul sur la chaise (ou dans le fauteuil), pour,
au contraire, nous mettre en mouvement. Un mouvement qui tentera d’agir sur la réalité, la
transformer quelque peu, suffisamment en tous cas, pour que nous puissions nous savoir sujet
du monde. Je tiens ’illusion pour réaliste méme si le désir est excessif.

Mais, Monsieur I’illusionniste, vous oubliez a votre tour ce que vous appelez le Réel.

Pas du tout puisque je vous ai parlé d’illusion réaliste. Le Réel est certes un point de
butée mais, comme tel, il est aussi une relance précieuse. Mais reconnaissez que 1’illusion est
en rapport directe avec la force du désir. Raison de plus pour ne pas négliger ce dernier et en
prendre la pleine mesure. Lui non plus n’est pas tout puissant, il faut I’admettre, mais pour
paraphraser quelqu’un que vous connaissez, il est suffisamment puissant, si I’on veut bien le
prendre en compte, pour nous éviter de jouir d’une molle morosité suivie d’une lassitude, puis
d’une dépression (a I'image du marché et de la bourse, soit dit en passant), le tout nous

conduisant a un laisser faire qui ne peut qu’aggraver la situation dont la ndtre. A moins
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¢videmment de prendre un chemin de traverse, celui de I’opportunisme, du cynisme, voire de
la perversion. Un chacun pour soi ou I’on risque de rencontrer la solitude, « la jouissance

immédiate du chacun pour soi. » (J Cooren).

La solitude est inévitable, direz-vous avec raison puisqu’elle est inhérente a notre
condition, elle est méme originelle. Le nouveau- né en sait quelque chose puisqu’au fond il
inaugure sa vie en luttant contre elle en mobilisant ses pulsions de vie pour se saisir des
objets a portée de sa main et de sa bouche et qui assureront 1’existence de 1’instance du désir.
L’instance du désir I’habitera alors en permanence, elle ne le quittera plus quelle que soit la
manicre dont il en fera usage par la suite. Bien embarrassant le désir, ne trouvez-vous pas ?
J’ajouterai encore que trop de solitude entraine souvent chez I’adulte des troubles graves.
Dieu merci, le DSM, se compléte chaque année et nous en donne un panorama de plus en plus
exhaustif. La voie est ainsi de plus en plus libre a la soif d’enrichissement des laboratoires et
de leurs complices et associés. Leur fout-savoir devient tout-pouvoir.

La solitude donc, originelle cette fois, peut conduire le nouveau-né a la mort. Mais son
génie, génie créateur accroché a ses pulsions de vie avant que d’étre désir... le pousse a agir
sur ce qui lui est inconnu et lui échappe, c’est-a-dire le monde qui I’entoure. Sans avoir les
moyens de 1’adulte, il le faconne (peut-&tre par la méthode des essais et erreurs), il le crée, il
croit en ce monde fabriqué. Que le DSM me pardonne mais a ce stade, il est, impossible de
parler de délire ou méme d’hallucination, méme si Winnicott emploie ce terme. Mais
d’illusion, oui. Et comme elle est directement branchée sur 1’existence de 1’instance du désir,
elle n’a rien a faire du DSM. Quelle rectification pourrait-on en attendre ? Au contraire, grace
a cette illusion constructive, « I’illusion féconde », comme dit Winnicott, il adressera d’abord
sa solitude a sa mere pour I’inscrire progressivement dans son rapport aux autres. Et ainsi, il
se situera sur la voie de « la capacité d’étre seul », signe de « maturité affective », comme le
dit encore Winnicott qui ajoute dans un article : « Les phénomenes transitionnels représentent
les premiers stades de I’illusion sans laquelle 1’étre humain n’accorde aucun sens a I’idée
d’une relation avec I’objet »."' Selon ce qu’il écrit également, I’espace transitionnel est
I’espace de I’illusion, un espace paradoxal entre réalité extérieur et réalité interne ou se
jouent la constitution des représentations et la symbolisation. Inscrite des le départ, la capacité

a jouer de I’illusion reste une donnée constitutive du sujet adulte, on ne peut en douter.

Vous avez laissé filer tout a I’heure, reprend mon interlocuteur, le mot jouir ou

jouissance mais vous n’en dites plus rien. A votre tour, ce mot vous embarrasserait il ?



Certes, il m’embarrasse. Alors, pour aller vite, je vous dirai ceci : si « le réel c’est ce
qui revient toujours a la méme place » ou encore si « c’est 'impossible », le réel de la
jouissance peut exister. Or, on ne vient pas facilement a bout de la jouissance, on ne s’en
débarrasse pas comme ca. En fait, il faut faire avec, accepter I’un et I’autre (réel et jouissance)
et les confronter au désir. « Ne pas céder sur son désir » c’est aussi prendre le Réel en compte
et ne pas en avoir peur. C’est « s’en servir ». S’en servir comme d’un tremplin, ce qu’il est, ou
comme d’une bande de table de billard qui renvoie les boules. Bonne maniére de ne pas la
perdre, la boule. Mais attention, I’illusion, pour en revenir a elle, se démarque de la
jouissance. Elle est méme une réplique efficace a la jouissance. Autrement dit, elle s’accorde
avec le plaisir, ce qui est autrement stimulant. Dans la jouissance, exit le plaisir, le plaisir est
exilé. Ne parle-t-on pas de petite mort pour qualifier la jouissance sexuelle ? A peine produite,
il nous faut la renouveler pour ne pas étre mort. L’illusion nous permet au contraire de faire
vivre le plaisir a vivre et de reconnaitre une forme de liberté au désir. Elle s’oppose au
caractere mortifere, j’ose ce mot, de la jouissance. Et j’applique ce mot a tout ce que 1’on peut
rencontrer susceptible de nous entrainer vers la jouissance dont la conséquence est
I’immobilité, I’immobilisation, la duperie du pas de probleme. Le mirage de la jouissance !
L’accepter telle quelle, voire la vénérer, serait aussi, bien sir, accepter toutes les contraintes
d’un systeme aliénant, le notre en grande partie, systéme tournant au profit de quelques-uns
qui en jouissent, au sens juridique du terme cette fois, jouir de sa fortune, forcément au
détriment des autres. C’est ce que 1’on appelle 1’exploitation, je crois. Or, tout indique que la
« valeur d’usage » des choses céde le terrain a leur « utilisation de jouissance ». « Le bien
n’est pas au niveau de I’étoffe. Le bien est au niveau de ceci, c’est qu’un sujet peut en
disposer. Le domaine du bien est la naissance du pouvoir », dit Lacan, (op cité). Si, en plus,
I’on veut bien accepter d’entendre le glissement des biens vers « Le Bien », n’est-ce pas 1a ou
nous serions parvenus, la recherche de la jouissance du pouvoir par identification avec ceux
qui ’ont réellement ? Et 1a serait la norme donc Le Bien. Ce qui est normal est bien.

Par contre, I’illusion, essentiellement instable car évolutive, nous mobilise, nous
pousse en avant non seulement pour notre plaisir mais autant pour les « biens communs » que
pour Le Bien sur lequel nous pourrions nous accorder. Attention, je ne vous autorise pas a
décomposer le mot commun en : comme un, car ces biens qui nous sont communs, chacun les
accommode a sa maniére. Loin de concevoir ces chacun comme tous identiques, il convient
de ne pas oublier leurs singularités qui, dans un rapport dialectique, auront des chances de se
développer. Ce rapport est marqué par la dynamique de la dispute, du conflit, qu’il est

possible de dépasser méme si c’est au profit d’un autre conflit. Le bien commun n’est pas a
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confondre avec le Souverain Bien « qui est das Ding, qui est la mére, 1’objet de 1’inceste, [qui]
est interdit, et qu’il n’y a pas d’autre bien... objet que I’on retrouve toujours dans la réalité ».
(Lacan, (op cité) Il précise quelques lignes plus haut : « Tel est le fondement, renversé chez
Freud, de la loi morale ». Peut-on aller jusqu’a dire qu’aujourd’hui cette loi morale se double
d’une loi économico- politico-sociale dont les effets ne sont pas minces ? Et n’est-ce pas a
cela que nous sommes confrontés dans notre travail d’analyste ? Si nous constatons et savons
que la psychanalyse ne laisse pas indifférent le champ du politique, avons-nous suffisamment
le souci et I’illusion qu’elle puisse réagir et agir sur lui ?

Si j’ai établi un lien entre Réel et jouissance, je ne les confonds pas. Le réel, en
quelque sorte, nous est exogene, il s’oppose a nous alors méme que ’on peut le dénier ou
s’incliner passivement devant lui. Mais nous pouvons aussi en faire notre affaire. Et, entre
autre, le considérer comme « une force de résistance considérable, et il est de ce fait moteur
du changement. » (J. Cooren). Le réel, ce hors sens, rencontré chez 1’autre comme dans toutes
organisations sociales et politiques, n’est pas intouchable. On peut se mettre en rapport avec
lui, entendre ce qu’il a a nous dire et lui répondre.

La jouissance par contre est en nous, nous guette, nous surprend, elle est méme un
penchant naturel, une tentation si on n’y prend pas garde. En faire notre affaire cette fois,
c’est lui donner tort d’'une maniére ou d’une autre. Dans cette transformation, 1’illusion nous
est précieuse, elle en est un des outils puisqu’elle regarde toujours I’avenir. Certes, 1’illusion
ne promet rien, comme on I’a vu. Mais dés 1’origine, elle se développe a partir de la nécessité
de construire le monde pour s’y situer. Je dis se développe car son mouvement naturel est de
perdurer, sauf accident de parcours. Et des accidents de parcours, il y en a. Mais sa force est
la, celle de ne pas capituler devant ces accidents. Elle ne capitule pas car si ’on en croit
Winnicott, elle aux fondements de 1’existence, elle est au départ du mouvement de 1’existence
du sujet qui ne s’arréte que lorsque tout s’arréte. Les accidents par contre risquent bien de la

mettre en sommeil et de la rendre indisponible. Au fond, il suffit de faire appel a I’illusion.

Vous souriez de ce mot : i/ suffit. Moi aussi je souris mais je ne suis pas dupe de cette
logique du y a qu’a. Le y a qu’a reléve de quelques conditions. Je vous dirai seulement que
I’expression : se contenter de ce que ['on a ou de ce que l’on est, ne me convient pas. Ce
contentement ferme la porte a la prise en compte du désir et de I’inventivité. Il est
I’expression méme de la pulsion d’emprise : « La pulsion d’emprise dispose d’une force de
pénétration incroyable, renforcée encore lorsqu’elle est magnifiée par I’appareil institutionnel
viii

d’un parti politique, d’un Etat ou d’une faction religieuse »."" L’organisation du monde sous
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I’égide du capitalisme financier exerce de fait une véritable emprise et nous place en victime,
fut-elle consentante. Ses régles (de fonctionnement) sont devenues des lois contre lesquelles
le droit démocratique est insuffisant. Comme s’il y avait un droit au-dessus ou a coté du droit
habituel. Or ce droit autre, qui agit au grand jour sans pudeur, s’infiltre en nous a notre insu.
Il prend la place de LA Vérité laquelle, nous le savons, est un lieu vide. Tromperie, abus de
pouvoir. L’illusion par contre, par sa dynamique, serait une maniere bien plus prometteuse de
s’arranger de ce lieu vide qui ne peut que le rester. En nous immobilisant, ce droit autre donne
argument a la jouissance, pour en revenir a elle, organise autrement nos représentations et
nous désarme. Son discours touche a ce que nous avons de plus secret, de plus fondamental,
de plus inconscient, de plus (in)élaboré, de plus historique en nous.

Dans leur livie COMMUN dé¢;ja cité, P. Dardot et Ch. Laval, dans le sous chapitre La
Praxis Instituante écrivent : « ... la praxis instituante manifeste certains des caractéres de la
praxis telle qu’elle a été pensée par Marx. La formule... selon laquelle les hommes font leur
propre histoire, condense en effet toute une conception de la praxis comme activité
autotransformatrice conditionnée qui peut nous aider & mieux saisir I’originalité¢ de ce que
nous appelons ici praxis instituante. Elle nous dit en substance que ce faire n’est pas de
I’ordre d’une fabrication technique, ce n’est pas pour autant une création a partir de rien ou
une création absolue. Leur action [celle des hommes] présente deux cotés indissociables : elle
est toujours conditionnée par du donné, (mais) elle n’est jamais simple reprise du donné et se
révele capable de faire surgir du nouveau ». Ils insistent sur le fait que « les hommes ne sont
pas un simple produit des circonstances, leur action les transforme aussi jusque dans leur étre

le plus intérieur ».

Cette citation nous amene a plusieurs pistes. D’abord a celle de I’histoire collective et
individuelle par rapport a la question du temps, celle du tout en temps réel. Ce temps réel, 'y
reviens, n’a certes pas que des inconvénients mais son exces s’accompagne d’un
morcellement de la pensée et donc du sujet. Un temps présent succeéde a un temps présent par
simple juxtaposition. Il ne s’historicise donc pas. L’instant et I’événement sont collés sans
espace de parole, de contradiction et de négociation. (J’ai entendu récemment que certaines
transactions boursieres se faisaient en un temps irreprésentable, a la vitesse d’un battement
d’aile de mouche).Cette coalescence de la chose et de I’'immédiateté détruit la possibilité de
faire sien 1’événement. N’est-ce pas un des objectifs du capitalisme financier ? Ce découpage
du temps entraine un morcellement des sujets, produit une destructivité partielle de soi-méme

et ouvre la possibilité de la retourner contre I’autre. Le tissu social s’en trouve déchiré et les
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picces que 1’on peut rabouter (il n’en manque pas) ne lui rendent pas sa cohérence suffisante
pour constituer un espace subjectif et collectif de dispute, de parole et d’¢laboration. Ainsi le
champ est libre aux spéculations financic¢res et a leurs développements mais fermé aux
changements.

La transmission se trouve elle-méme empéchée. Il manque «le temps du récit »,
comme le souligne R. Gori qui ajoute que les évaluations, les statistiques, les protocoles,
(j'ajouterai qui ne sont que des préts a penser), n’accordent pas la place critique
indispensable a I’h(H)istoire du passé ni donc a celle a construire. La mémoire est elle-méme
tronquée, morcelée et I'utopie considérée comme dangereusement folle. En réalité, 'utopie ne
peut plus étre convoquée pour envisager une alternative au capitalisme. Une peur sourde
empéche tout projet radicalement autre : le capitalisme ou rien !

Rendu possible par les développements des sciences et des techniques, le temps réel
envahit tous les aspects de notre vie et nous avons tendance a n’en voir que les vertus. Ce
temps réel, entre autre, est méme un obstacle & imaginer une autre modalité d’existence.
C’est-a-dire qu’il est obstacle a la prise en compte de nos désirs. Le plus grave est que cela
agit en grande partie a notre insu. Il devient une sorte de seconde nature. En un mot il nous
aliene dans un monde qui a exilé I’illusion et I’a relégué au musée des choses obsoletes, hors
d’usage, bonnes a étre contemplées en passant. Elle fait partie de nos ex... L objectif n’est
qu’un perfectionnement de ce qui existe déja sans en mesurer les conséquences. Cet objectif
nous inscrit dans la répétition et, en fait, dans 1’immobilisme. Or, I’histoire (h et H), c’est
aussi I’histoire de nos désirs qui, pour le coup, se trouvent limités et fermement encadrés...
pour notre bien (sic). L’instance du désir garde sa place en nous mais s’exprime sur le mode
de plaintes et d’exigences et entraine frustrations, résignations ou agressivités diverses a la
place d’une attitude révolutionnaire.

J’ai insisté sur le temps réel qui peése sur nous a notre insu parce qu’il me parait
emblématique du paradoxe dans lequel nous sommes pris. Nous en tirons des avantages, voire
des bienfaits et en méme temps il nous aliéne. De plus il est un obstacle insidieux a nos
aspirations individuelles et collectives ainsi qu’aux changements nécessaires dans la mesure

ou, je le répete, il est un piege a I’illusion qui demande a se constituer en utopie.

Un autre point important suggéré par la citation est plus directement la psychanalyse
qui dans son corpus et dans sa praxis nous donne des moyens de ne pas tomber dans la trop
grande aliénation. Dans notre discipline, nous savons que le recours au temps réel n’est pas

notre affaire. Nous sommes loin de mépriser les apports des générations antérieures. Les
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citations ne manquent pas dans nos textes. Tout un travail d’analyse pointue de telle ou telle
avancée, comme on dit, d’un auteur ou d’un autre, s’effectue. Ces avancées en sont
réellement. Pas de critique a faire sur ce point. Deux remarques cependant.

La premiére : certains commentaires psychanalytiques, pour intéressants qu’ils soient,
provoque en moi une sorte de malaise. Cet exercice qui consiste a s’attacher a la plus petite
phrase, au moindre mot d’un auteur, induit en moi un sentiment d’enfermement voire de
desséchement. Je cherche I’invention que, souvent, je ne trouve pas. Ces commentateurs ne
tombent pas dans le temps réel, au contraire ils me paraissent figer le temps comme s’ils
voulaient ne rien laisser dans I’ombre, au hasard, a I’incertitude, se livrant a une sorte de
mathématisation des concepts mais s’interdisant de se laisser aller a I’illusion et a la surprise
de I’invention précisément. C’est 1a une tendance non souhaitable pour la psychanalyse
suggérant qu’elle peut €tre un savoir d’experts. S’il y a de la mathématique dans la
psychanalyse, il y a aussi de la poésie qui permet de voyager sans se sentir en exil. Pour
qu’elle puisse continuer a se construire, la psychanalyse se doit d’étre en méme temps
« déconstruite ».

Mais ces propos sont peut-&tre abusifs.

Ma deuxiéme remarque sera celle de Jean Cooren qui résonne comme une mise en
garde : « Beaucoup d’entre eux [les psychanalystes] oublient qu'une foule de discours
destructeurs traverse la société et le monde dans lesquels ils vivent... et que les analysants et
eux-mémes risquent un jour d’étre pris a leur insu dans les rets des effets anesthésiants de ces
discours ». Ca va de soi mais n’y aurait-il pas l1a aussi un empéchement voire un risque pour la

psychanalyse donc, finalement, pour tout sujet ?

Puisqu’il a été¢ question d’histoire, n’avons-nous pas a étre encore plus exigeants sur
I’histoire de la pensée psychanalytique en prise avec son temps, avec les réalités sociales et
politiques des époques, dont la notre, ou elle s’est développée. Je sais bien qu’il existe des
travaux la-dessus. Il n’y en aura jamais assez, I’histoire de la psychanalyse est un mouvement.
Nous n’accorderons jamais assez d’importance a ce mouvement. L’histoire d’hier nous sert
aujourd’hui a envisager le futur. Le mouvement intégre dans sa dynamique les trois temps qui
doivent travailler ensemble. Sommes-nous assez dans I’illusion pour le faire ? Le sommes-
nous assez pour construire une utopie psychanalytique ? Pouvons-nous nous satisfaire du fait
que I’illusion et sa forme socio-politique, I'utopie, excédent toujours le réalisable mais

repoussent I’impossible plus loin ou ailleurs, ouvrant ainsi la voie a un avenir désirable ?
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S’il y a une dimension critique dans ces remarques, je 1’adresse évidemment a moi-

méme en premier.

Benjamin pourrait dire: « Il faut que j’écrive a Judith. Je suis perdu entre sa douceur et
ma violence. Sa douceur me fait violence. Seuls les mots que j’écrirai et que je lui adresserai
me calmeront. Ils nous permettront d’inventer notre vie plutot que d’accepter passivement les
tensions actuelles qui 1’immobilisent. Ceci n’est pas qu’une vue de 1’esprit méme si mon
esprit en est 1’agent, je me sens tout entier, corps compris, affecté par ces tensions. Pourquoi
ne me promettez-vous pas que j’y arriverai ? Je sais, il nous faudra du temps. Vous ne
répondez pas ? Est-ce pour que nous prenions le temps nécessaire ? Quelques fois je me dis
que vous €tes trop présent par vos silences.

Parfois aussi je ne me sens pas faire partie de ce monde qui s’ingénie a répondre a tous
mes soi-disant besoins. Il ne se géne d’ailleurs pas pour en inventer. Mais, que sait-il de mes
besoins ? De ce que je désire au plus profond si, moi-méme, je ne le sais pas vraiment, si je
n’arrive pas a ’exprimer ? Il me bourre le crane, il me fait un lavage de cerveau. Il enferme
mon corps dans un corset qui, dit-il, est bon pour moi. Je suis son objet qu’il veut obéissant et
malléable. Au nom des « facteurs de risques » et du « principe de précaution », que puis-je
oser penser et entreprendre, sans risque évidemment ? Rien d’autre que ce qu’il me prescrit
par tous ses slogans, ses multiples images trompeuses qui nous fagonnent a notre insu et qui
nous leurrent. Quelques fois, je me prends méme a douter de mes sentiments.

J’exagére quand je vous reproche de garder le silence. Je sais que ce reproche est un
des effets de ce monde prét a répondre a tout sauf a ce qui compte vraiment. Le silence est
sans doute un antidote a la maladie de ce monde. A vrai dire, je me sens un peu chez moi dans
ces silences. Lorsque vous me répondez, c’est toujours en faisant un pas de coté, celui ou je
ne voulais pas m’aventurer, m’obligeant a en faire un, moi aussi. Alors, vous savez, dans ces
cas-1a, malgré moi et curieusement, je me sens plus libre. Je confonds parfois votre silence et
les mots secrets de Judith. Ceux que j’attends. D’une certaine maniére, ¢ca me rassure : rien
n’est définitif, le mouvement ne s’interrompt pas.

Ca vous embéte si je vous appelle Judith, demande soudain Benjamin ?

Avec elle, je construis un monde transformé ou nous pourrions réellement nous
rencontrer tous les deux au milieu des autres. Les autres, car Judith et moi, seuls sur une ile
déserte serions en exil et la haine s’installerait rapidement. Nous serions des ex d’un temps
irrattrapable. Je ne dis pas que tout sera rose, je ne réve pas, je ne délire pas, je dis

simplement : pourquoi pas ».
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Benjamin a raison : le silence ou se loge et se déploie 1’éprouvé du transfert dans une
interlocution silencieuse libére les représentations propres a produire des constructions
nouvelles et des changements de perspective. Les reproches de Benjamin n’en sont donc pas,
ils sont le signe d’un débat personnel et d’une persistance des expressions du désir ou

I’illusion joue sa partition.

On peut trouver excessif cette défense de 1’illusion. Je ne méconnais ni ne m’inscris en
faux contre une nécessaire désillusion chaque fois que nous avons a nous défendre contre les
différentes formes d’asservissement. La désillusion dans ces situations n’ouvre pas sur le rien
mais sur une possible liberté, celle de penser, désirer et agir 1a ou I’on est, dés lors qu’a cette
désillusion succede une illusion réaliste qui ne demande ni foi ni obéissance aveugle. Illusion-
désillusion circulent sur une bande de Moebius. Une ligne continue traverse désir, illusion et
utopie, cette dernicre en étant la version sociale et politique. Cette ligne est en mouvement, un
mouvement résultant de nos pulsions de vie que notre désir soutient envers et contre tout,
mais pas contre tous. Ni ex ni exi/ pour cette version-1a de I’illusion, /’illusion résistante.

Notre couple, Benjamin Trotzdem et Judith Whynot, se serait bien trouvé.

Tandis que je compléte et corrige ce texte, surgit la nouvelle des attentats de Bruxelles.
Qui n’a pas de la famille, des amis ou connaissances dans cette ville ? Bruxelles, la banlieue
de Paris. Je ne parlerai pas des autres massacres dans ces autres pays plus ¢€loignés
géographiquement de nous, nos cousins en quelques sortes, que ces massacres rapprochent de
nous. Subversion de la géographie, massacres hors frontieres. Voila qui me fait hésiter un
temps a soutenir ce que j’ai écrit sur cet aspect de ’illusion. Et pourtant : les émigrants, sur
leurs embarcations d’infortune, ne sont-ils pas a leurs manieres des Trotzdem et des Whynot ?
Désespérés la-bas, ils espérent un ailleurs. Quelle est la place de I’illusion dans cet espoir ?
L’espoir peut-il exister sans la présence secréte de I’illusion ? L’illusion contre la mort. Je
suis bien incapable de répondre a cette question. Et la pudeur m’empécherait de le faire a leur

place.

Claude Spielmann

Avril 2016
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