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                             PREFACE   
 
 
 
Le temps est implacable, il fait ce qu’il veut, il ne cesse de se dérouler et toutes 

les heures de toutes les horloges, où que nous soyons, sonnent implacablement en même 

temps. Il nous passe dans le corps sans tenir compte de nous.  Que nous pensions à lui ou pas, 

nous avons beau faire, il arrête notre course et notre souffle si ça lui chante. Il nous coupe 

grossièrement la parole sans savoir si nous avons encore quelque chose à dire. Ainsi, depuis 

un peu plus de dix ans, Jacques Hassoun a-t-il été interrompu. Son café refroidit encore dans 

la tasse, l’une de ses pipes, froide elle aussi désormais, demeure à demi consumée. Mais, 

surtout, son stylo est resté suspendu au milieu d’une phrase. Ce stylo en l’air, insatisfait de 

l’être, nous voulons le voir comme une invitation malicieuse de sa part à poursuivre…Car, s’il 

est lui même aujourd’hui dans l’impossibilité de le faire, nous avons la possibilité de subvertir 

le temps qui, dans sa rigueur imparable, n’avait pas prévu ça : sa pensée continue de graver en 

nous des mots qui, tous  nous étaient destinés. Le livre qui ne paraîtra pas, ainsi que les 

articles non écrits, ne cessent de nous suivre, voire de nous précéder. Jacques Hassoun n’a pas 

dit son dernier mot. Rien d’étonnant puisque le dernier mot est toujours prononcé par le 

suivant pour que le suivant du suivant s’en saisisse provisoirement. Le dernier mot est destiné 

à un autre, il se doit d’être passé. S’inscrire dans ce mouvement était donc répondre à cette 

invitation malicieuse et jouer un bon tour au temps. 

Aucun des auteurs, dont on pourra lire ici le travail, n’a cherché à s’approprier 

ce dernier mot manquant mais nul-doute qu’il n’ait constitué une relance de la pensée de 

chacun. Pourquoi ne pas voir encore dans ce dernier mot manquant toujours à venir, la 

marque de la pensée, demeurée vivante, de J. Hassoun, dans la mesure où le vivant est 

changeant, évolutif mais s’étaye sur « la tradition », comme il a su nous le rappeler.  

Ainsi était née l’idée d’organiser ce  parler ensemble  de l’homme et 

particulièrement de son travail qui a marqué bon nombre de psychanalystes et d’autres. 

Impossible en effet de séparer l’homme de sa pensée qu’il n’a cessé de transmettre.  

                                         ************ 

Jacques Hassoun était un psychanalyste. Il importe de le redire avec force 

aujourd’hui, à l’heure où le thérapeutique est de plus en plus entendu au sens strictement 

médical et tend à n’être qu’une simple technique, réduisant ainsi le sujet -mais qu’en reste-t-
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il ? - à une banale mécanique malade. Il a été l’un de ceux qui a permis à la psychanalyse 

d’exister, au présent et au futur, dans ce qu’elle a de plus fondamental. Bastion oh combien 

fragile, mais qui, heureusement a la vie dure, la psychanalyse reste une chance et une arme 

contre la stupidité et le cynisme politique ambiant. Chance pour les sujets agressés dont les 

blessures imposées aggravent leurs propres blessures, sujets en mal d’existence réconciliée. 

Le pari vaut la peine d’être tenu. 

 

Jacques Hassoun, écrivain, théoricien, était avant tout clinicien, clinicien des 

sujets mais aussi clinicien de l’Histoire et du politique. Toute son œuvre, même la plus 

théorique, est nourrie de clinique. Si la cure, lieu du vif de l’analyse, nécessite un savoir faire, 

(expression préférable à technique), elle relève d’autre chose que d’un simple apprentissage. 

Savoir écouter, savoir entendre, demande une disponibilité que l’on appelle désir d’analyse 

(et/ou désir du psychanalyste), qui entre en résonance avec la propre culture de l’analyste. Or, 

les domaines religieux, historique, politique, linguistique, littéraire… tous constitutifs de la 

culture, étaient familiers à J. Hassoun1 qui savait les faire travailler dialectiquement pour 

affiner son écoute. Ainsi, pour lui, la psychanalyse n’était pas une pratique en regard d’une 

théorie, encore moins un bricolage entre les deux, mais une véritable praxis. Celle-ci ne 

s’enseigne pas mais se transmet. Or, nous savons que ce souci de transmission ne l’a jamais 

lâché et l’on pourrait se risquer à dire que son angoisse profonde s’était muée en injonction à 

transmettre.  

Reprendre  son œuvre en y portant un regard contemporain est donc permettre 

à la pensée de  J. Hassoun de ne pas être interrompue et d’essayer de se maintenir dans cette 

dynamique de transmission. Mais, il nous l’a bien montré,2 la transmission n’est pas 

répétition, elle est toujours transformation et invention. Les auteurs ont su éviter de 

commenter son œuvre pour l’interroger avec ce regard contemporain, dix ans après 

l’interruption de sa production.  

De même, considérant tous les champs qui ont nourri sa pensée, c’est à des 

intervenants de disciplines diverses qu’il a été demandé des réflexions et questions se voulant, 

elles aussi, contemporaines et urgentes.  

Car il y a urgence de plus en plus grande à réagir et à agir contre un 

envahissement manifeste et insidieux de positions énoncées et d’actes qui nous veulent du 
                                                
1 On peut en avoir une idée dans la série d’articles publiés dans : Extraits d’une œuvre paru dans le n° hors série 
de Che Vuoi ? Collection Psychanalyse et faits sociaux, L’Harmattan, février 2009 
ou en consultant en annexe la bibliographie de J. Hassoun. 
2 Les contrebandiers de la mémoire, édition Syros, mars 1994, épuisé.. 
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mal. Les experts qui par définition savent pour nous, l’objectif du risque zéro qu’il faut 

atteindre à n’importe quel prix toujours très cher pour se protéger de tout, y compris du 

meilleur, l’évaluation donc la codification du moindre de nos gestes voire de nos désirs, 

l’effacement d’une quelconque idéologie salutaire fut-elle utopique, ne produisent rien d’autre 

qu’une mélancolisation des sujets de plus en plus interdits de paroles non conformes. Chacun 

est invité à bêler avec son troupeau identitaire en portant les insignes de sa « race » sur sa 

peau, celles de sa chapelle sur sa poitrine, là où en son temps il était ordonné de porter l’étoile 

jaune, celles encore de son quartier : cravate bleue à pois blancs, burka fantomatique, tefillins 

encombrantes, ou Nike aux pieds. A quand celles de son immeuble, de son étage ou de sa 

salle d’eau s’il y en a une ? Alors, l’exclusion de l’autre commence avec son voisin de pallier 

devenu un étranger. Or, l’étranger d’aujourd’hui, forcément hostile et dangereux, parle 

souvent avec le même accent, la même langue que nous et nous oublions de le considérer 

comme une chance et une richesse nécessaire. Le statut du sujet égaré, sous l’œil zélé des 

vigiles et des caméras, erre sans doute à la recherche d’une nouvelle définition offensive. De 

quelles manières, J. Hassoun, intellectuel engagé et militant, a-t-il en son temps traité, 

annoncé et/ou dénoncé ces questions permettant aujourd’hui la relance d’une réflexion sur 

l’utopie manquante ? N’y aurait-il pas intérêt et nécessité à reprendre ce qu’il écrivait  pour 

tenir bon sur la présence vivante de la psychanalyse, durement et réellement attaquée, 

notamment dans les institutions psychiatriques et médico-sociales ainsi qu’à l’université ?  

De passion, J. Hassoun n’en manquait pas et particulièrement celle pour les 

mots de l’autre auxquels il accordait tout leur poids. Ces mots nourrissaient ses élaborations, 

permettant ainsi à sa pensée de se constituer dans l’acte de parole puis dans l’écriture. Cette 

passion des mots étaient parente de celle pour les formules paradoxales et les oxymores : 

« cruauté mélancolique », « passions intraitables », « enfant mort »… Loin d’une coquetterie, 

il transmettait par là le vif de sa position dans le transfert. On osera dire que le transfert était 

son affaire, sa grande affaire, son affaire passionnelle. Dans cette position transférentielle, 

contraire au soliloque, là où l’interlocution ne faillit pas, il trouvait le terreau d’une 

transmission infatigable. 

Or, n’avons-nous pas à lutter aujourd’hui contre une technicisation froide, 

partout de plus en plus présente, évidemment aux antipodes de la passion ? De plus, est-il 

possible de tenir une position d’analyste (dans la cure et dans ses élaborations) en se 

préservant de tout mouvement passionnel ? Ne serait-ce pas la passion qui assurerait un 

engagement dans la psychanalyse, celle de Freud et de Lacan entre autres, mais aussi dans 
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celle qui se doit d’être inventée en permanence ? A ce sujet, les textes de Jacques Hassoun, où 

sa position subjective est toujours présente, restent à interroger et à prolonger.  

 

Si le temps fait la nique à l’éternité, si la mort est définitive, la transmission 

fait la nique au temps et ne s’arrête jamais. Encore faut-il lui donner les moyens de continuer 

son travail. Cela nécessite quelques points d’arrêt, quelques scantions, pour qu’elle s’inscrive 

et se relance, afin que l’interruption ne soit que provisoire. Telles ont été les ambitions de ce 

travail. 
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