PRESQU’ILLUSION

Ce texte est une réverie sinon une illusion de texte. Je présume qu’il se situera sur les
bords ou dans les marges des propositions qui sont a entendre dans ce colloque. D’ou vient ce
choix ? De mon embarras a saisir 1’illusion par une seule entrée, méme si j’en privilégie une,
tant elle me semble au coeur méme de tout ce qui constitue 1’existence vivante. Démarche

hasardeuse dont la valeur démonstrative ou scientifique n'abusera personne.

La phrase de Lacan qui figure dans l'argument du colloque : « guérir le sujet des
illusions qui le retiennent sur la voie de son désir » est celle sur laquelle je m’appuierai en
soulignant déja que toutes les illusions n’opérent pas cette retenue et n’appellent donc pas une
tentative de guérison. Désir et illusion, loin d'étre toujours en contradiction, sont dans un
étroit voisinage et peut-étre méme dans un concubinage amoureux. Que deviendrait le désir

sans illusion?

Presqu'illusion. Presquile, usons. Presque illusion pour suggérer que, sauf a I’assimiler
au délire, I’illusion n’envahit pas nécessairement toute la vie du sujet dés lors qu’il n’a pas
perdu contact avec la réalité. Alors pourquoi ne pas 1’imaginer comme une presqu’ile ? Les

jeux de mots, c'est facile et séduisant alors que la superficialité est au coin de la porte.

Jouer avec les mots c'est se jouer des mots, se déjouer d'eux, c'est aussi tenir compte
de leur incertitude et de leur malléabilité, deux mots, incertitude et malléabilité, caractérisant
d’ailleurs bien I’illusion. Jouer avec les mots est aussi leur permettre de jouer leur propre jeu
et notamment celui de nous entrainer dans contrées aussi inattendues qu'espérées. Nous
entrainent-ils sur la voie du réve, du mirage, de 1'énigme, de la folie, de l'illusion qui n'est pas
folle? Ces mots, quelques uns d’entre eux et quelques autres, réussirai-je a les faire jouer
ensemble sans se faire mal ? Rien n'est moins slir mais ¢a vaut la peine d'essayer. Il faudrait
sans doute les définir précisément: illusion certes mais encore imaginaire, réve, folie, doute,
croyance, conviction, mirage, utopie, désillusion, déception, aliénation, désenchantement,... et

faire comme si chacun d'eux étaient absolument hétérogeénes 1'un par rapport a l'autre. Mais il
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est possible d'imaginer au contraire qu’ils entretiennent un certain rapport et empruntent a I'un

quelques traits retrouvés dans un autre. Sans oublier qu’ils peuvent aussi s’opposer.

I1 pourrait s'appeler Ange. Il prenait tout au pied de la lettre sans aller au-dela de cette
lettre, n'importe laquelle. Sa vie était découpée en mondes successifs sans lien. Il évoluait
dans un temps haché. Il ne savait pas ce que demain pourrait étre et n'était pas certain qu'hier
ait eu lieu. Aucun pont pour franchir ces espaces séparés. Pourtant il se répétait
silencieusement sans savoir ce qu’il disait : « De nos fles, usons. Usons des iles ». Il ne savait
pas qu'il cherchait son ile, enfin sa presqu’ile. Il n'en était pas au point d'ajouter a cette
ritournelle aux allures de pricre : usons de toutes nos iles connues ou inconnues (Norfalk, San
Félix, Lanzarotte) mais évitons 1’lle Morose, celle de I’Indifférence et 1’1le Noire. Accostons
au moins sur [’une qui serait tiede sous un ciel tendre, légerement gris et bienveillant. Non
pas un paradis mais un lieu qui accueillerait nos réveries nourries de nos désirs et de notre
folie qui ne saurait étre que douce. Usons de celle-ci sans que jamais elle ne s’use. Sans que
jamais nous n’en soyons lassés. Peut-&tre 1’1le aux trésors, mon trésor. Histoire d’amour, en

somme.

Sans s’y alanguir mollement, chercher son ile pour continuer de construire et conduire
son existence ou simplement pour vivre mieux. Etre tendu et animé par cette recherche sans
méme le savoir clairement. Pourtant sans en douter ni dans nos insomnies ni au réveil.
Qu’importe d’étre incapable d’en dessiner une géographie précise ou de distinguer un seul
visage quand plusieurs se présentent, parfois contradictoires, I’un effacant I’autre pour un
moment seulement, valse- hésitation des visages et des formes. Effacement provisoire ou au
contraire superposition, emmélement, le choix est impossible, jusqu’au moment de la décision

prise on ne sait comment ni d’ou. Décision produisant un oui surgissant de l'intime.

Dans cette presqu’ ile quelque chose devient possible, c’est possible, sans-plus.
Décision prise parce que survenue, comme si le désir faisait loi. Il le fait. Décision donc

bercée par le désir.
Se laisser bercer d'illusions ?

L’1le choisie est accueillante. Il s'y passera quelque chose. Il se passe déja quelque
chose des lors que la décision est prise. Une construction s'opére, un devenir se dessine, on

n'est plus tout-a-fait comme avant. Quelque chose, quelle chose ? La chose pas du tout



quelconque qui, pour étre introuvable, se faufile pourtant dans une silhouette masquée et
agitée a laquelle nous ne saurions résister. Nous construisons ainsi notre monde imaginaire et
trouvons souvent les moyens de le faire coincider au moins en partie avec la réalité. Le désir
construit notre imaginaire et nous plonge dans une réalit¢ qui n'est d'abord que psychique
mais nous propulse. Resterons-nous dans cette illusion au visage du possible ? Ou, si
I’illusion devenait réalité, nous faudrait-il renouveler le proceés pour continuer et éviter la
béatitude immobile ? Donner raison au désir qui ne saurait se priver de 1'illusion sans laquelle
il serait mal en point. Nous en balbutions les raisons, elles ne sont jamais les bonnes mais

néanmoins elles sont les meilleures.

Parfois pourtant I’impossible aussi est illusion et comme telle, elle peut nous plaire, on
peut en jouir, s’y complaire de multiples facons : de la plainte a I’agressivité, de la mélancolie
a la revendication, de : tous des salops a je suis trop nul(le) et moche pour eux, pour elles.
Mais souvent, quand 1’impossible nous éclate au visage sans d’abord pouvoir s'en détourner,
cette décevante illusion rejoint les coulisses de notre théatre par le coté cour tandis que, par le
coté jardin, entre une autre illusion plus souriante qui dit : si, ¢ ’est peut-étre possible. Autre
chose est possible. La piéce commencée comme une tragédie se poursuit alors comme une
comédie. Illusion du théatre, théatre de 1’illusion. Nous sommes a la fois des illusionnés et des
illusionnistes. Nous circulons sur une bande de Moebius ou le proces illusion/désillusion ne

serait pas interrompu.

L’illusion ne disparait qu’avec la mort sauf si, de notre vivant, nous 1’étouffons.
L’illusion, on n’en décolle pas, elle nous colle partout. Elle nous colle aux gestes, aux actes,
aux mots, aux réves, au corps, a la peau dessus et dessous et nous modifie. Elle transforme le

poids d’un passé trop lourd et I’avenir peut s’envisager.

1 ’e . ’ . ’ e, )

F. Baudry rappelle” : «... ['inconscient résulte pour un sujet de la nécessité de choisir

entre je ne pense pas/je ne suis pas ». L’illusion ne serait-elle pas une troisieme voie qui
atténuerait la rudesse de cette disjonction et ferait coincider en un point ces deux options ?

o qe 2 ;. . . . ;. .
D’autant qu’il dit encore” : « La cause du désir apparait comme ce qui soutient le désir, en lui
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donnant un support différent de lui-méme ». La résiderait peut-étre une articulation entre désir

et illusion.

L’ile éclaire I’avenir, un ou plusieurs itinéraires s’esquissent en laissant cependant
une place, dans le fond de la scéne, a une incertitude. S’y engager n’appelle nulle conviction
mais témoigne de notre présence sur 1’ile découverte et choisie. L’ile n’est pas un mirage.
L’illusion, au moins une part d’illusion, n’est rien d’autre que le confort suffisant pour y
sé¢journer ne fusse qu'un temps indéterminé, quitte a reprendre sa barque pour accoster sur
une autre. A I’illusion qui nous immobilise, peut se substituer une disposition qui nous pousse
a murmurer : on dirait que... Accepter I’idée que cette fois ce sera peut-tre gagné. Et tant pis

si I'illusion n'est pas absolument conforme a la découverte.

L’illusion nous est nécessaire. Acceptant I’incertitude, elle ne s’engage pas dans les
impasses du doute. Le doute est un sentiment éprouvé qui n’a pas besoin de s’étayer sur un
morceau de réalité extérieure au sujet. Il est une production des avatars du sujet. Il dévore la
vie, empéche de vivre ce qui serait a vivre. L’incertitude inscrite au cceur de 1’illusion ne porte
pas sur la réalité mais sur la satisfaction du désir qui lui a donné existence et comme telle, elle
pourrait étre un des « suports » du désir, comme 1’écrit F Baudry. Elle est une probabilité. Il y
a du pour et du contre. Elle est un choix en quelque sorte et dans ce sens elle permet de vivre
une vie qui ne soit pas déssechée. L’incertitude demande a étre soutenue par un : ef si ¢ 'était
tout de méme possible. Un espoir tout de méme, mais différent de celui dénoncé par Freud
dans L’Avenir d’une illusion. L’illusion hors contexte religieux peut étre « corrigée par les
faits », écrit-il’. Et plus loin : « tous les dogmes de cette sorte [religieux] réclament foi en leur
contenu mais sans fonder leur exigence ». Ne serait-ce pas I’inverse pour I’illusion : elle n’a
rien a faire de la foi mais fonde une exigence, au moins une demande ? Il dit aussi « Je sais
combien il est difficile d’éviter les illusions... Mes illusions ne sont pas incorrigibles comme

les illusions religieuses, elles n’en ont pas le caractere délirant ».

Quoi qu’il en soit, I’illusion n’est pas une erreur. Relévant du couple dupe-pas dupe,

elle est une modalité intermédiaire entre désir et pulsion d’ou elle tire son énergie et déploie
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un éventail de représentations ou le désir pourra élire un objet. L’illusion peut prendre statut
de vérité subjective sans « croyance aveugle » et méme avec incertitude. Au bout de I’illusion
surgirait le mot énigme. Celui-ci en suggére un autre, celui d’inconnu. G. Rosolato écrit* : « Si
celui-ci [ 'inconnu] est recu et reconnu... et si nulle crainte ne s’y attache, une aspiration a
le conquérir entre en lice ». Processus dynamique donc, indexé de curiosité. L’illusion, hors
ses extrémes, comporte cette dimention d’inconnu « a conquérir », et 1’admettre évite sans

doute de tomber dans ses extrémes.

Illusion, condition d'une histoire et de son écriture, pour permettre 1'écriture d'une
autre histoire, pour que l'histoire continue en une autre langue. A I’illusion aliénante qui fait
faire du surplace au sujet, s’oppose une autre version qui au contraire lui donne (des) raisons

d’avancer.

Une illusion ne chasse pas 'autre. D'illusion en illusion, la vie se maintient, le désir ne
s'épuise pas, il se trouve a chaque fois relancé. L'illusion est un des visages du désir.
L’illusion raisonnable joue avec la raison. Il n'y pas de raison et pourtant c'est la. Elle ne rend
pas fou méme si elle flirte avec la folie, elle tempére la solitude, ouvre le regard sur 1’horizon,
détend quelques liens et en noue quelques autres. Ni seul, ni coincé en une seule place dans un
no man's land. Elle permet d’écrire le futur, qu'il soit réaliste ou pas, mais elle ne s’éloigne
pas trop d’un certain réalisme. Illusion n'est pas irréalité. « L’illusion n’est pas
nécessairement fausse, c’est-a-dire irréalisable ou en contradiction avec la réalité », écrit

encore Freud dans L’avenir d’une illusion.’

Il n'y a pas de construction d'une histoire singuliere sans la dimension de 1'illusion.
Comme le fait l'enfant qui construit le monde, construction ou Il'illusion est essentielle. Il
illusionne la réalité ou ce qu'il en percoit sans la comprendre. L'illusion soutient I'avancée de
cette construction. On ne peut manquer bien str d’évoquer ici Winnicott® et je ne citerai que
ces quelques ¢éléments relatifs a I’illusion du pouvoir créatif du tout petit . « nous pouvons
observer le tout petit en train de mettre a profit ce troisieme monde, ce monde illusoire qui

n’est ni le réalité interne ni la factualité extérieure ». Ce troisieme monde est sans doute ce

4 Guy Rosolato, La psychanalyse en spiritualité in I'inactuel, éd. Ciercé 2003, p 88
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qui m’a conduit a avancer plus haut /a troisieme voie. Et encore « ... ['enfant... a d’abord
lillusion que ce qu’il trouve [ dans le monde/ est une création... en fait c’est un probleme qui
ne cesse de prendre sens tant que l’individu est vivant... le sentiment demeurera que le monde
a été une création personnelle ».! Le sentiment demeurera, inscrivant le phénoméne de
I’illusion comme faisant partie du sujet puisqu’il en a eu besoin pour se construire dans le
monde. Mais le contenu de I’illusion, si I’on peut dire, évoluera tout au long de son existence.
Vivre sans illusion serait oublier son histoire, tirer un trait sur I’enfance, vivre dans un présent

éphémere par définition, aux risques d’étre débordé par 1’anarchie des pulsions.

Long voyage d’illusions en illusions sur la route de Moebius. Plasticité des illusions.

Lacan propose dans le séminaire 7 au chapitre sur La Pulsion de Mort® « La prise de
[’homme dans le champ de ['inconscient a un caractere primitif, fondamental. Or, ce champ,
en tant qu’il est déja logiquement organisé, comporte une Spaltung, qui se maintient dans
toute la suite du développement, et c’est par rapport a cette Spaltung que doit étre articulé
dans sa fonction le désir comme tel ». L’illusion, toujours indexée de cette Spaltung, n’est-elle
pas une des modalités de 1’articulation de la fonction du désir ? Certes elle peut basculer dans
la jouissance, la jouissance d’elle-méme, des lors qu’elle se réfere a la satisfaction d’une
pulsion et non du désir. Mais sa fonction créatrice pourrait bien subvertir cette tentation de
jouissance d’autant qu’elle est prise dans la chaine signifiante. Dans ce méme chapitre, Lacan
dit’ : « nous faisons de la réalité avec du plaisir ». L’illusion a certainement la méme visée,
ne pas rester pure illusion, sauf a fréquenter la jouissance, fabriquer de la réalité¢ et s’y
confronter. Par extension on pourrait dire que I’illusion et le plaisir peuvent faire bon ménage.
« le possible, c’est ce qui peut répondre a la demande de 1’homme ». '°(Lacan) Dans la
mesure ou I’illusion de bon aloi se supporte d’un c’est (peut-étre) possible, n’est-elle pas alors

une des formes de la demande ?

71d p 146.
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Le rapport entre l'illusion, les mots et 1'écriture n’est pas sans nous intriguer. Si les
mots échouent a rendre compte de la pensée, ne serait-ce pas grace a l'illusion qu'ils
pourraient cependant le faire un jour et nous satisfaire suffisamment pour ne pas rester muet et
pétrifié. Devant cet obstacle que nous imposent toujours les mots, il nous reste I'écriture,
malgré tout, et donc le style. En quelle langue raconter, dire, dire l'intime ? La langue choisie,
le style adopté, plus ou moins a notre insu, ne sont-ils pas eux aussi soutenus par 1'illusion qui
nous évite de nous avouer vaincus et nous autorise ainsi a poursuivre. Poursuivre quoi ?
Poursuivre la prise en compte du désir qui fait vivre. Encore une fois, il faut mettre 1'illusion

sous I'égide du désir et pas nécessairement sous celui de 1'aliénation.

L’illusion ne ment pas. Accordons lui simplement qu’elle ne regarde que d’un ceil,

celui qui regarde le ciel, ’autre reste attaché a la terre qui colle aux pieds.

L'illusion entre folie et aliénation supportable, surligne la vie entre deux morts (celle
du corps et celle du psychisme). Elle insiste pour que nous soyons bien 1a au bon moment et

ne pas manquer la marche.

Les trois auteurs que j’ai cité (notamment Baudry, Winnicott, Lacan) permettent de
mettre 1’illusion au coeur méme de ce que 1’on peut appeler le proces de I’existence. Advenir
comme sujet n’est jamais gagné une fois pour toutes, nous le savons. Dans les avatares de ce
proces, I’illusion, méme si elle n’est pas la seule, joue un réle centrale en tant que support du

désir. Elle lui en donne visage. Elle a une fonction d’articulation, d’opérateur, de garant.

« Je ne me fais plus d’illusion ». « Il a perdu ses illusions ». Accordons tout leur poids
a ces expressions qui ne sont pas que des facilités de langage ni le résultat de quelqu ‘un .
tombé¢ dans un athéisme cynique. S’il est un domaine ou I’on doit accorder toute leur valeur a
ces expressions, c’est celui de la politique telle que nous la vivons aujourd’hui et depuis...
Parler de désanchantement ne me parait pas suffisant. Nous savons depuis déja quelques
temps que les lendemains ne chanteront pas. Pour autant ne peuvent-ils pas étre plus
prometteurs sinon plus souriants ? Or le mot politique n'a plus beaucoup de sens. Il s’est

dévoyé, se réduisant a la gestion de 1’état et du pays. Mais est-il concevable que la politique



soit déconnectée de l'utopie dans la mesure ou cette derni¢re porte chacun a désirer et
imaginer des changements pour soi-méme, dans et pour la société. Or l'utopie a sans doute
fortement a voir avec l'illusion sans laquelle rien n'est imaginable, sans pour autant qu’il faille
confondre ces deux mots. On ne peut pas non plus I’assimiler au réve,en dépit parfois du
langage courant. Car 1’utopie est une construction imaginaire s’appuyant sur une analyse
sociale qui envisage concrétement une organisation, réalisable ou pas. Or il faut bien la
considédérer comme logiquement possible mais pas nécessairement certaine : - dupe / non-
dupe-. L utopie requiert I’imaginaire qui suscite de 1’illusion sans conviction mais simplement
souhaitable et possible. Je crains qu'aujourd'hui nous ne soyons pas méme dans la désillusion
(qui par ailleurs demeure nécessaire lorsque I’illusion s’oppose au destin du désir), mais
proche d’un pas-d'illusion. Ainsi la place est libre pour les pulsions de destruction et le
n'importe quoi. Le passé n’est qu’anecdotique (une BD regardée et abandonnée), et le futur ne
pourrait s’étayer sur rien d’élaboré. Walter Benjamin se demandait s’il était possible
d’inventer un rapport vivant a 1’utopie. « C’est a une société sans utopie que convient le nom
de société totalitaire »."' Dans Libération du 27 mai 2014, M. Revault d'Allonnes écrit a
propos des jeunes électeurs du Front National : « Amnésique, cette jeunesse n'a de surcroit
aucune vision claire de son avenir, aucun projet. Cette double coupure temporelle est
symptomatique de la crise actuelle... des jeunes qui ont oublié l'histoire et qui peinent a se
projeter dans le futur ». Or I’illusion ouvre un crédit a I’avenir qu’elle anticipe et elle crée de
ce fait méme une dynamique psychique qui comporte la dimension historique. La troisieme
voie introduit donc un jeu et constitue un décalage entre le désir, la représentation et I’objet.
Ainsi la vie peut-elle se construire. Troisieéme voie, « aire potentielle » de Winnicott, seraient

les autres noms possibles de 1’illusion et dessinerait son lieu psychique en mouvement.

J’ai peu parlé de la désillusion comme telle. Conformément au titre du colloque, je I’ai
pourtant liée a l’illusion d’une maniére moebienne. C’était sans doute une maniére de
considérer 1’illusion, au moins une de ses formes, autrement que comme un piege. Le piege
immobilise. L’illusion-piege, 1’illusion aliénante n’est qu'une version de 1’illusion pour ne pas
dire une perversion. Puisqu’en effet elle est 1’outil indispensable au bébé puis a I’enfant pour

construire le monde, (illusion — désillusion — illusion), elle est au coeur méme d’un

! Catherine Chalier, L'humain utopique in I'inactuel, éd. Circé 2003, p 72.



dynamisme psychique sans lequel D’autisme pourrait bien surgir. Illusion, une des

composantes des ¢léments qui font rempart contre I’autisme ?

Arrivé 13, je me demande si ma réverie n’aurait pas été une facon d’envisager la cure
analytique. Assis dans mon fauteuil, mon désir d’analyste pour ’'un, 1’'une ou I’autre, n’est-il
pas porté par cette idée de I’illusion comme amie et complice du sujet? Il me plait de
considérer 1’illusion comme pas folle. Certes elle peut le devenir. Mais la désillusion risque
tout autant de conduire a la folie, en passant par les impasses de la déception, du
désenchantement et finalement de la résignation. Ou serait le danger de voyager avec un brin

d’illusion dans ses bagages, le brin de muguet que 1’on s’offre le 1% mai ?
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