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La voix cassée 
 
 
 

                          « Il faut être Dieu pour mourir. » 
    (Georges Bataille, L’expérience intérieure) 

 
    « Je me sens un accompagnateur de mourants. » 

                                              (Un analysant) 
 

 
 

Quelle voix dira la mort à l’enfant ? Quelle voix tracera pour lui son itinéraire 

vers la mort sans qu’il n’en meure avant l’heure ? 

Du premier au dernier souffle, du premier cri nécessaire au dernier cri proscrit 

(la dignité !), la voix obligatoire : il n’est pas de sujet qui ne parle. 

Le bébé inaugure sa vie sociale par la mise en œuvre de sa voix. Le premier 
acte est un geste buccal. Et si la voix vient de plus loin, de plus caché, elle s’articule 
pourtant dans la bouche d’où elle sort et se repère (pour ne pas dire s’observe). Elle 
est insaisissable la voix, et pourtant son lieu corporel est le même que celui qui 
donne le baiser, le même qui éprouvera du plaisir à téter. Parler par la bouche. Au 
fond, on pourrait dire de la voix ce qu’on dit du bon vin : « Je l’ai bien en bouche. » 

 
Le bébé inaugure donc son existence par un don attendu de tous : il doit donner 

de la voix, cri de douleur ou de terreur ou vocalises comme constat d’existence. Tous 
attendent ce don de lui après lui avoir donné la vie. Cet échange, ce pacte, scelle une 
aventure qui commence : nous allons vivre ensemble. Pacte inaugural et sans doute 
redoutable entre un corps délivré et un corps déjà autonome et mis en demeure de le 
manifester. Il faut que lui aussi, au sortir d’un corps, sorte quelque chose de son 
propre corps. Mais y a-t-il pire injonction : crie ou meurs ? La voix première est la 
preuve que ce corps vit. Et pourtant déjà la mort s’inscrit : s’il ne crie pas, c’est qu’il 
est mort ; s’il crie, il est promis à la mort. 

La voix, comme modulation du souffle, c’est d’abord le corps qui parle sans 
parole, sans intention autre que de traduire la vie au sortir du silence. Elle est donc 
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provisoire comme la parure d’un vivant provisoire. Elle sera, jusqu’au dernier souffle 
où, cette fois définitivement, la voix s’absente. La mort est silencieuse. « Il est mort 
sans un cri », dit-on. Mais qui peut crier à l’instant où le seuil est franchi ? On crie 
jusqu’au seuil. Le bébé crie une fois sorti ; l’homme perd sa voix à l’instant de son 
entrée dans le silence. La voix, emblème du vivant, fait en même temps signe vers la 
mort. 

 
Mais le premier cri à peine poussé se voit dévalorisé au profit d’une autre 

attente : celle du mot guetté, imposé par la force du désir. « Il babille », s’exclame-t-
on. Et on répond à ce babillement : « Oui mon chéri, tu as raison ! » Quand on lui 
parle, on exige une réponse, évidemment informulable : « Tu ressembles à ton papa. 
Hein ? » « Tu le veux ce petit gâteau ? Oui ? » Ou alors on s’extasie : « Il parle 
déjà ! » Ou on s’impatiente, on s’angoisse : « Vous ne trouvez pas qu’il est en retard 
pour la parole, docteur ? » 

Ceci n’étant d’ailleurs que la forme douce d’une violence pas toujours 
contenue : « Il n’arrête pas de crier ! » Au désir d’entendre ce cri prometteur se 
substitue rapidement le désir d’entendre autre chose, de ne plus l’entendre en tout 
cas. Et ça ne cessera plus : du cri, il ne saurait désormais être question, à jamais. 
« Arrête de crier ! » « Parle normalement, ne crie pas ! » Comment s’y repérer ? Il 
faut casser le cri. 

Au cri obligatoire se substitue la parole obligatoire. Jusqu’à la fin où la mort 
appelle une parole conclusive, dernière parole sur fond de cri rentré dans la gorge. Et 
si elle vient à manquer, d’autres y pourvoiront sous forme d’épitaphe ou de discours 
mortuaire. 

 
* 

 
Mais revenons plutôt à la question de l’origine, celle de la psychanalyse. 
Il n’est pas inintéressant en effet de constater que dans la langue fondatrice de 

la psychanalyse, l’allemand, la voix se dit die Stimme. Le verbe stimmen, lui, 
signifie : accorder un instrument de musique, le rendre juste. Ceci a donné 
l’expression tout à fait courante : es stimmt ! C’est juste, c’est vrai. 

La voix, grâce à l’allemand, nous introduit donc dans un champ où se 
rencontrent : la musicalité qui n’implique pas la présence du mot comme tel, la 
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justesse qui ne blesse pas l’oreille, qui ne provoque pas de déplaisir mais au contraire 
donc du plaisir, et enfin la vérité, es stimmt, c’est vrai. 

L’étymologie allemande n’engage pas directement le surgissement du 
signifiant mais inscrit immédiatement la voix dans le registre de la pulsion par le 
couple plaisir/déplaisir, matrice de l’apparition du signifiant. 

 
Que die Stimme soit connotée de l’« accord » ouvre également dans deux 

directions dont l’une est d’être en accord, en résonance avec un Autre que d’emblée 
on peut écrire avec un A. Pour l’instant, je retiendrai cependant l’autre direction 
ouverte, celle du dit et de l’entendu (du dit pour l’entendu). La voix donc, et c’est 
banal de le dire, décrit un trajet entre deux lieux du corps non équivalents. Mais il 
s’agit là d’un processus déjà tardif dans la vie de l’infans puisque l’on sait que le 
fœtus entend la voix de sa mère et la reconnaît ensuite. Quoi qu’il en soit, de toutes 
manières, l’entendu précède la mise en œuvre de la voix. L’entendu de la voix fait en 
quelque sorte lien entre la vie in utero et l’infans qui s’en est délivré. Et s’il n’est pas 
possible de dater l’originaire, cette proposition aurait peut-être l’avantage de le situer 
réellement avant la naissance, réellement, c’est-à-dire dans une histoire corporelle où 
déjà le corps de l’un qui seul résonne ne peut pas être le corps de l’Autre. 

 
Alors, quel effet produit sur la mère le premier cri, la première voix, elle qui a 

vécu neuf mois avec l’Enfant Merveilleux, agité certes mais silencieux ? Au-delà de 
son éventuel émerveillement, le reconnaît-elle ? Est-ce le même ou bien (et aussi) 
cette première voix entendue pour la première fois ne participe-t-elle pas pour cette 
mère du deuil qui s’amorce ? 

Une mère racontait par exemple que la première parole qui lui est venue lors de 
l’accouchement de sa fille a été : « Viens voir Tata. »  

Première voix – premier deuil ? 
Et l’infans, s’il reconnaît au sortir du corps la voix de sa mère, il ne l’entend 

certainement pas de la même manière. Elle lui est certes familière mais l’on peut 
supposer qu’elle est en même temps quelque peu étrangère. Oserait-on alors 
imaginer que la voix serait à la naissance marquée d’inquiétante étrangeté, 
d’Unheimlichkeit ? 
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Je n’en sais pas assez pour aller plus avant sur ces questions mais il me paraît 
qu’ainsi le bébé ne peut faire autrement que de tenter d’harmoniser (stimmen) sa voix 
à celle de sa mère ; et que devenu sujet il continuera à son insu. Autrement dit et 
simplement dit, dans la question de l’objet perdu, la voix, et la voix dans sa 
dimension corporelle, ne compte pas pour rien. L’antériorité de l’entendu fait 
coïncider naissance, perte et recherche de cet objet voix-corps (voix in utero). 

La voix serait donc bien à poser comme trace, comme témoin de l’originaire ; 
témoin donc d’une catastrophe. 

 
Mais vient alors une question : qu’est-ce qu’une voix sans visage ? Il faut un 

visage pour limiter les effets de cette catastrophe. La voix sans visage, c’est la voix 
de Dieu. Mais qu’est-ce que Dieu pour l’infans sinon, dans ce cas, un instrument de 
terreur et de morcellement. Au contraire, elle devient plaisir dès que son regard 
identifie la bouche d’où sort cette voix à laquelle il mêle la sienne, dans un bouche-à-
bouche voluptueux érotisant cet orifice. Dans cette opération, le regard, bien 
évidemment, s’en mêle et s’emmêle. Le visage, le regard modulent le ton de cette 
voix qui à son tour exerce le regard de l’infans. L’œil, la bouche et l’oreille : trois 
lieux du corps. Voir et entendre. La voix, le regard. 

 
Imagine-t-on un bébé seul dans une pièce avec un magnétophone diffusant la 

voix de sa mère comme substitut de sa présence ? Imagine-t-on surtout la scène se 
répétant plusieurs fois : substitut de voix pour une fausse présence qui n’inscrirait 
que le vide ? Aberration qui n’aurait d’égal que celle de ces parents touristes dans un 
pays étranger laissant leur enfant toute la journée seul dans une chambre tapissée de 
miroirs pour qu’il ne s’ennuie pas. Cette seconde histoire est vraie : l’enfant 
confronté à ses images multiples et morcelées de lui-même, et à sa seule voix sans 
écho est vraiment devenu fou. La voix n’est rien si elle ne représente personne ; la 
voix n’est rien sans écho, j’oserais dire sans alter écho. 

 
Tout le monde connaît cette vieille chanson française : « Parlez-moi d’amour, 

redites-moi des choses tendres, pourvu que toujours vous répétiez ces mots 
suprêmes, je vous aime. »1 Se rend-on compte de ce dont il s’agit ? Quelle horreur ! 

                                                
1 Souligné par moi. 
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Pourtant c’est ce que demande l’amant(e) de la chanson : d’entendre à l’infini, répété 
par l’autre : je vous aime. Ça suffirait. Parler d’amour, même pas, dire amour 
suffirait, inutile de se fatiguer à le faire. L’amour sans désir. « Je vous aime » ici 
serait une sorte d’holophrase qui contiendrait tout, qui aurait réponse à tout, sans 
faille et qui ferait l’économie du A barré. Le « je vous aime » n’aurait bien sûr pas le 
statut de signifiant ; il serait – et c’est le cas de le dire – de l’ordre de la ritournelle. 
On aurait d’ailleurs envie de rétorquer par cette vieille interjection : « Chanson que 
tout cela ! » Insistons sur le fait que le sujet demande à entendre et non à dire ces 
mots suprêmes. L’objet de son amour n’est pas l’autre mais sa voix, en somme 
retournée sur le demandeur et devenant ainsi sa propre voix. Seule votre voix 
compte, je la fais mienne et j’en jouis pour toujours. Voix confondues où l’entendu 
égale le dire, voix dont les mots ne parviennent pas à briser la continuité à la plus 
grande gloire d’une jouissance narcissique primaire pour une caricature de sujet. 
Cette « glossolalie de la jouissance », comme le dit Alain Arnaud2, forclôt le désir et 
nie la mort en la pétrifiant. 

 
Poursuivons encore un peu sur cette chanson où le demandeur non seulement 

fait l’économie du « faire l’amour », mais encore d’avoir à le dire puisqu’il ne veut 
qu’entendre : « Je vous aime. » Cette phrase de sa jouissance n’est composée que de 
voyelles et de consonnes fricatives j, v et d’une consonne nasale m, toutes trois 
laissant filer librement le souffle. Leur émission s’effectue dans un continuum qui 
autoriserait une écriture sans coupure : un seul très long mot prononçable tant que la 
capacité pulmonaire le permet pour s’achever sur l’expiration finale : 
jevousaimejevousaime… Pas une seule consonne occlusive qui vienne couper, 
suspendre, retenir, casser le souffle. Pas de t ou de p pour scander le flux vocal. Sur 
ce terrain il faudrait suivre longuement les travaux de Guy Rosolato3 et d’Ivan 
Fónagy4. Soulignons simplement avec eux la différence importante entre la voyelle, 
« libre expansion pulsionnelle initiale vers la mère » et la consonne qui apporte « une 
rupture dans le continu pulsionnel ». Ou encore avec Troubetzkoy5 : « La 
caractéristique d’une consonne est l’établissement d’un obstacle et le franchissement 
                                                
2 Arnaud (A.), Les hasards de la voix, Paris, Flammarion, coll. « Textes ». 
3 Rosolato (G.), La relation d’inconnu, Paris, Gallimard. 
4 Fónagy (I.), La vive voix, Paris, Payot. 
5 Cité par G. Rosolato dans « Interdits et représentations », in L’écrit du temps, n° 1, Paris, Éditions de 
Minuit, p. 117. 
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de cet obstacle » ; celle d’une voyelle « est l’absence d’obstacle ou 
d’empêchement ». 

 
Rosolato précise que « dans les consonnes se manifeste l’effet paternel comme 

premier temps d’un obstacle au flux pulsionnel, à la fusion affective, à la relation 
maternelle, et comme un autre pôle, axe du système symbolique ». Le pulsionnel 
serait dès lors transposé, différé dans le langage. Rosolato y voit d’ailleurs 
confirmation de « l’origine sexuelle du langage par la séparation, la répartition 
consonantique et vocalique entre maternel et paternel, dans la mesure même où 
l’enfant construit ces deux images grâce à l’écart perceptible entre ces deux premiers 
parmi d’autres de la différence des sexes ». 

Voilà le ratage que pourrait exprimer l’exemple de la chanson : c’est un 
jevousaime sans père qui est demandé, un pur appel à la mère pour une pure 
jouissance. Certes, tout aurait été différent avec des paroles comme : « Je vous aime, 
Paul ou Thérèse… » 

 
La voix est inscrite dans l’originaire ; elle inscrit l’originaire. Souffle qui fait 

vibrer les cordes vocales, elle est prise avant même son apparition chez l’infans dans 
un rapport à l’Autre. Son origine est située au lieu de l’Autre et le corps en est 
l’instrument, le support et la manifestation. 

La voix suivra donc l’itinéraire du sujet dans son rapport à l’Autre jusques et y 
compris dans la catastrophe psychotique possible. Généralement, le signifiant 
s’articule, se parle avant de pouvoir être écrit. La voix sera donc sa fidèle 
accompagnatrice ; elle se profilera derrière comme l’ombre se déplace et se déforme 
avec le sujet : le signifiant à l’ombre de la voix. En ce sens, la voix est aussi 
symptôme : je pense ainsi à Caroline, qui parle comme une mécanique parfaitement 
atonale. Elle est obligée de reprendre toute sa phrase depuis le début si un mot n’est 
pas dit correctement ; c’est le prix qu’elle doit payer pour neutraliser ses pulsions. 
Sinon, elle explose en gestes agressifs, en cris et en râles, ravagée alors par la 
souffrance et le désarroi. Je pense aussi à Lucienne. Vers 12 ans, elle a perdu sa voix 
le jour où son père a commencé à crier « sur n’importe quoi, n’importe qui, sur 
moi », dit-elle. Peu importe ce qu’il disait, elle n’a entendu que ses cris. Du coup, 
elle parle d’une manière heurtée, inaudible, d’une voix très haut perchée évoquant un 
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chat en colère. Voix symptôme d’un amour renié, trait brisé entre la fille et son père : 
« On ne s’entend plus », dit-elle. 

La voix symptôme varie, se module, se calque sur les avatars du sujet. Elle 
accompagne son destin et le représente dans sa dimension tragique. Et si c’est le 
signifiant qui le représente pour un autre dans sa singularité, la voix pourrait être ce 
qui le représente spécifiquement dans cette dimension tragique. Toujours, dans le 
sujet subsistent les traces de la voix originaire, du cri aux pleurs, de la mélodie de la 
plainte à celle du plaisir. Cette permanence, comme trace, se paye du prix des mille 
cassures de la voix, qui accompagnent les négociations du sujet avec sa jouissance, 
des pertes et des deuils successifs qui la constituent. 

Les déformations de l’ombre ne l’empêchent pas de demeurer ombre. Les mille 
cassures de la voix ne l’empêchent pas d’en appeler à l’originaire et de tendre vers 
son extinction (la voix est fragile par nature). L’originaire prend la voix à témoin et 
la convoque au principe de son attraction. La voix comme témoin constitutif et 
pulsionnel de l’origine avant la constitution du fantasme donnerait ici argument à son 
étymologie allemande : es stimmt ! 

Mais qui dira la mort à l’enfant sans qu’il n’en meure avant l’heure ? Personne, 
pourrait-on dire, puisque l’exercice même de la mort est inscrit dans la voix. À 
condition, certes, que les voix de la mère et du père puissent assurer les cassures 
nécessaires et structurantes. Ainsi, dans ce concert à trois voix, la mort aura quelque 
chance de ne pas apparaître comme une fausse note. Es stimmt. C’est vrai. La mort. 
Rien d’autre à en dire. Stimmen – sterben. 

 
* 

 
Peut-être aurais-je dû émailler ce discours de longs silences pour rappeler cette 

banalité que la voix n’existe précisément que sur fond de silence. J’ai, sans doute 
comme tout le monde, tourné autour pour tenter de l’apprivoiser. Je continuerai 
encore quelques instants. « La voix naît d’une blessure […]. Mais à force de répéter 
sa peine […] d’en prendre le monde à témoin, elle fait de sa douleur sa justification 
et déjà donc son plaisir […]. Déclamant sa douleur […] ; l’offrant en spectacle, elle 
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la reconduit et ne peut s’en défaire. Ainsi accède-t-elle d’emblée au tragique », dit 
Alain Arnaud6. 

 
J’ajouterai, pour ma part, que la voix ne cesse de proclamer son triomphe, de se 

proclamer vivante, c’est là son objet, dans cette parenthèse dont elle est la marque, le 
témoin et l’instrument. Elle rompt le silence, instaurant donc un signe dans la durée, 
dans l’infini du temps ; mais elle ne l’abolit pas et se promet même d’effacer un jour 
ce même signe. 

 
« Silence on tourne » dit le metteur en scène de cinéma : alors les acteurs 

parlent et agissent et la création s’inscrit sur la pellicule. Ou bien « Silence en 
coulisse » : sur le plateau, la vie et l’illusion se déroulent. Ou encore « Silence dans 
la salle » : on n’entend plus l’orateur qui s’embrouille et bafouille s’il n’entend pas 
qu’on se tait pour l’écouter. 

« Silence ou je fais évacuer la salle » dit le juge au tribunal pour que puissent 
se dérouler les débats où se rejoue une séquence d’une existence. Refuser ou parler, 
garder le silence, faire le mort, c’est intolérable. L’accusé ne répond pas ; il ne 
répond de rien ni de son geste, ni de son existence. Pour que la sentence ne soit pas 
absurde, il se doit de parler pour s’affirmer encore vivant, lui qui s’obstine à se taire, 
comme déjà retranché des vivants, muré dans son silence comme dans une tombe. 
« Garder le silence » : belle formule pour qualifier un bien aussi précieux que 
dangereux. Comme si, faute de le garder, il allait fuir et laisser la place à… la voix 
par exemple qui alors soulignerait, voire parlerait du silence. Faire silence sur le 
silence. Car la voix, en effet, rappelle cette chose épouvantable qui recèle un trésor 
dont on ignore tout : le silence, qui comme le secret « contient la pulsion de mort – le 
Meurtre de la Chose – au titre d’une enclave inouïe », comme l’écrit Jacques 
Hassoun7. 

Le silence donc, rappel sans doute nostalgique, est aussi la condition du 
mouvement, du drücken, du pulsionnel que la voix dévoilera ou trahira. Certes, la 
pulsion fait parler mais pour que je t’entende, en moi doit se faire un certain silence. 
Ainsi la voix pourra se déployer en ayant quelque chance de résonner ; elle 

                                                
6 Arnaud (A.), op. cit. 
7 Hassoun (J.), Les Indes occidentales (une lecture de l’Au-delà du principe de plaisir), Paris, Éditions 
de l’Éclat, 1987. 
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subvertira l’ordre du savoir pour que, comme sujet, tu puisses t’y reconnaître et que 
je puisse t’y reconnaître. 

 
Entendre ou parler suppose cette même condition : le silence. La voix est en 

quelque sorte un accident du silence qu’elle ne peut abolir sauf à en jouir, à en jouir à 
en mourir. Le silence appelle la voix (qui en appelle au silence) dès que et tant que 
celle-ci peut être produite. Elle inscrit l’originaire avant le premier cri sans datation 
plus précise. Son destin, passant des voyelles aux consonnes puis aux mots et aux 
signifiants du sujet, consiste à mettre en place, sinon l’oubli des premiers sons, du 
moins celui de la jouissance première à articuler des sons et à les entendre, tout en 
réclamant cette jouissance. L.’un des visages de ce destin est la possible accession du 
sujet au langage, à condition que cette voix vienne buter, s’encastrer, se délimiter 
dans les mots, vienne donc se casser elle-même comme elle se casse sur le silence. 
Mais cette cassure requiert la présence de l’Autre, trésor des signifiants comme lieu 
unique, tout à la fois du mot et du silence. 

 
Dans « Fonction et champ de la parole et du langage », Lacan écrivait à propos 

d’un article de Fliess « que le discours dans son ensemble peut devenir l’objet d’une 
érotisation suivant les déplacements de l’érogénéité dans l’image corporelle8 
momentanément déterminés par la relation analytique ». Et quelques lignes plus 
loin : « Ainsi la parole peut devenir objet imaginaire, voire réel9 [on l’a vu avec 
“Parlez-moi d’amour”] dans le sujet et, comme tel, ravaler sous plus d’un aspect la 
fonction du langage. Nous la mettrons alors dans la parenthèse de la résistance 
qu’elle manifeste. »10 

 
Jacques Hassoun, dans Fragments de langue maternelle11, a donné un bel 

exemple de cette permanence de la voix comme résistance, perdue mais pas morte, 
donc à retrouver par l’appel qu’elle constitue. Il s’agit du rêve de Daniel. Cette 
résistance-là confirme la persistance et l’insistance de ce qu’a été la voix avant que 

                                                
8 Souligné par moi. 
9 Souligné par moi. 
10 Lacan (J.), « Fonction et champ de la parole et du langage », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 301. 
11 Hassoun (J.), Fragments de langue maternelle, Paris, Payot, 1979. 
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d’être voix-de-parole, c’est-à-dire un pur objet de jouissance quand elle était voix 
mêlée de la mère et de l’infans. 

 
* 

 
Ainsi et enfin, la Chose, pour finir. On n’échappera pas à das Ding, on s’en est 

douté. Des chapitres que Lacan a consacrés dans le séminaire sur L’éthique de la 
psychanalyse, je ne reprendrai que ceci, en rapport direct me semble-t-il avec ce 
propos : « Le monde freudien comporte que c’est cet objet, das Ding, en tant 
qu’Autre absolu du sujet qu’il s’agit de retrouver. On le trouve tout au plus comme 
regret. Ce n’est pas lui que l’on retrouve mais ses coordonnées de plaisir » (p. 65). 
Ensuite : « Das Ding est originellement ce que nous appellerons le hors signifié » (p. 
67). Enfin : « Das Ding doit […] être identifié avec le wiederzufinden, la tendance à 
retrouver qui, pour Freud, fonde l’orientation du sujet humain vers l’objet […]. Mais, 
ajoute Lacan, cet objet n’a en somme jamais été perdu, quoi qu’il s’agisse 
essentiellement de le retrouver. »12 

 
Ces citations donneront argument à mon insistance à souligner que le silence 

ne s’oppose pas plus à la voix que le déplaisir au plaisir. Dire que la voix n’existe 
que sur fond de silence revient en fait à dire qu’il existe une séquence logique 
affectée qui pourrait s’écrire : 

 
séquence  silence-voix   
   déplaisir-plaisir. 

 
La recherche de cet état de plaisir originaire, la persistance de la Chose qui, au 
niveau des représentations « n’est pas » dit Lacan, c’est donc la séquence silence-
voix qui en témoignera tout au long de l’existence du sujet. Je transformais alors 
volontiers la formule de Lacan « Die Sache ist das Wort des Dinges »13 en « Die 
Sache ist eine der Stimmen des Dinges ». D’abord pour marquer l’antériorité de la 
voix sur le mot. Mais aussi parce que le mot voisin Stimmung signifie entre autres : 
disposition d’esprit, humeur, et que la recherche de ce plaisir originaire est bien 
                                                
12 Lacan (J.), Séminaire VII, L’éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, coll. « Le champ freudien », 
1986. 
13 Lacan (J.), Séminaire VII, L’éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 78. 
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affaire d’humeur et nommément de regret comme l’indiquait Lacan. Enfin parce que 
Stimme renvoie à es stimmt, c’est vrai. Que das Ding ait à faire mot (« comme on dit 
faire mouche », dit Lacan) n’est pas niable. Mais le développement ultérieur de la 
voix ne l’efface pas et elle conserve donc son caractère fondamental d’ombre. Celle-
ci, comme Stimme, paraît être en effet dans un rapport direct et insistant à es stimmt 
comme vérité inéluctable et insaisissable… à moins d’être Dieu. Ce qui fonde la 
vérité, c’est bien qu’elle fasse à la fois irrésistiblement appel et horreur et qu’elle soit 
informulable. Et lorsque enfin l’ultime vérité surgit, aucun mot n’est alors articulable 
pour en rendre compte. 

Le sujet, par la séquence silence-voix, ne cesse de témoigner de l’introuvable et 
lorsqu’il rencontre ce qu’il n’a cessé de repousser, il est trop tard, il ne peut plus en 
témoigner. La voix résonne et triomphe sur le silence de l’introuvable jusqu’au jour 
où le silence aurait enfin pu énoncer : es stimmt. Est-ce pour cela que l’on baisse la 
voix devant un mourant et parlerait-on toujours à mi-voix pour un mi-dire ? 

 
                                                                                                     Claude Spielmann 

                                                                                                        Octobre 1988 

 


