CORPS INOUBLIABLE

Tandis que j’écris, Libération (2 octobre2009), sous la plume de Julia Tissier,
publie un article intitulé : Coupé de lui-méme. Je préfére en lire un court extrait
plutot que raconter I’histoire car les mots de I’auteur sont aussi révélateurs et
dramatiques que le cas lui-méme.

Il ne s’agit pas d’un transsexuel mais de quelqu’un dit intersexué, c’est a dire
appartenant aux deux genres. Arthur « est né avec une ambiguité sexuelle. A
dominante féminine certes, puisqu’il possédait un vagin. Mais un pénis aussi. Ou un
clitoris hypertrophié. Tout dépend du point de vue. A [’époque les médecins ont
tranchés pour le sexe féeminin. Coupé le bout en trop...1l passe au bloc opératoire
deux jours apres sa naissance [pour se voir| attribuer un sexe d’élevage, dit le
jargon...Mauvaise pioche : plus de vingt ans apres, Arthur s’est fixé au masculin...
[1l s’est appelé Alexandra jusqu’a 26 ans]. Aujourd hui, Arthur se voit comme un
gargon pas terminé .Un jour, on me dit Madame, un autre Monsieur » écrit le journal
qui cite encore les paroles d’un endocrinologue : « Vos hormones, masculines et
féminines sont au top. Je ne peux vous classer dans aucune catégorie ». De ses
amours, on dit simplement que depuis 2 ans, « il vit avec un transsexuel, une femme
devenue homme ». Et enfin « sur son carnet de santé, la ou on écrit habituellement
M ou F, on peut lire RAS ».

On ne peut pas faire n’importe quoi du corps, méme quand il y en a de trop.
On ne peut pas faire n’importe quoi d’un corps considéré comme un simple objet
détaché du sujet, lui méme condamné a 1’habiter d’une maniére ou d’une autre. Car
telle fut la sentence : le scalpel en guise de nomination et de reconnaissance d’un

sujet nouveau en devenir.

Le corps est 1a, méconnu, trop connu, familier, étranger. Il me tient. Je peux
le sentir a chaque pas, dans chaque geste, a chaque respiration. Il me poursuit jusque
dans mon sommeil, négligeant de se faire oublier. Que je le soigne, le malmeéne ou

feins de I’ignorer, il est la.



Dé¢s que je franchis la porte, je suis rattrapé par les mots des autres qui ne se
privent pas de me parler de lui. Me dit-on « Bonjour Monsieur », me voila obligé
d’habiter un corps d’homme. Le regard d’une femme que je croise, d’un coup
m’instaure lui aussi comme homme. Parole de I’un, regard d’une autre. Nomination
ou signe valant pour une assignation. En ces instants, je vacille. Ce corps qui me
trimballe, m’appartient donc en propre. « ...ce sur quoi [’homme insiste, dit Lacan,
c’est non pas qu’il est un corps, mais...qu’il en a un. Au nom de quoi peut-il dire
qu’il a un corps ? Au nom de ceci qu’il le traite a la va-comme-je-te-pousse, il le
traite comme un meuble »." Ainsi, ce « Bonjour Monsieur » m’oblige 4 penser que
s’il est mon bien propre, il n’est pas destiné qu’a moi. Un corps pour quelqu’un.
Chaque regard sur lui que je saisis, effet de I’imaginaire, chaque parole qui le nomme
dans le registre du signifiant, lui donnent consistance, voire nouvelle naissance. A

chaque fois, /e contrat Réel Symbolique Imaginaire entre lui et moi est renouvelé.

Mon corps me tient ? S’il en est ainsi, je ne serais pas ce corps la ? Celui
que je vois dans la glace, dont je peux pincer la peau ? Si je dis il est celui dont je
pince la peau, j’énonce en méme temps un espace qui instaure un rapport, donc une
coupure qui fait joint. Dans cette séparation, le langage me suggere que je sais ne pas
m’abuser en étant convaincu qu’il est le mien. Convaincu et dupe par 1’effet de
I’imaginaire. Il est le mien parce que tu le nommes dans notre langue commune. De
méme, je suis certain que ton corps, celui qu’en cet instant je désire, n’est pas le mien
(en suis-je certain ?) mais bien le tien. Et 1a, le langage articulé n’est peut-Etre pas
prévalant.

Qu’en est-il du sentiment d’étre ce corps, voire de n’étre que lui ? Existe-t-
il ? Rien n’est moins sir sauf, par exemple, dans certains cas extrémes, extrémes
d’ailleurs de souffrance, I’extréme du tolérable, de I’intolérable, ce que 1’on nomme
peut-&tre un peu vite psychose. Mais peut-on a la fois avoir le sentiment d’étre et

d’avoir ce corps ? « La ou je suis je ne pense pas, la ou je pense je ne suis pas ».
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Hors la langue, point de corps.

Quand j’affirme : ¢’est mon corps, je parle d’une blessure et d’une perte
inconsolable. A cause de cette perte, je peux et suis méme poussé a dire : ¢’est mon
corps, répétant ce que les autres m’ont dit sans jamais se lasser. Que serais-je s’ils ne
I’avaient pas fait ? Je serais sans doute un sans corps a ’esprit dérangé. Mais tout de
méme, quand on y pense...Dés avant que I’infans ne vienne respirer notre air, il est
nommé garcon ou fille, tout ¢a a cause de la présence ou 1’absence d’un objet de son
corps qui vient combler ou contrarier le désir et les fantasmes de ses parents comme
ceux des grands parents, ce qui, du méme coup D’inscrit dans une généalogie. C’est
joué une fois pour toutes, c’est fichu! Un destin va dés lors tenter de s’écrire au
féminin ou au masculin.

Devant un jour a acheter un cadeau pour un nouveau né, un mobile pour son
berceau, la vendeuse me demanda : « C’est pour un gargon ou une fille » ? Stupeur
de ma part et, je dois I’avouer un peu de colére ou de révolte, sans que je sache
quelle trace effacée cette remarque éveillait. Rose ou bleu, quelle importance ? Une
grande semble-t-il. Une grande sans doute. Car cette assignation quasi originelle,
cette injonction, dit clairement : « Pas n’importe quoi ! » et propose ce qu’on pourrait
appeler une liberté encadrée a la place du n’importe quoi.

On ne peut pas faire n’importe quoi de son corps sans en payer le prix, un
prix fort parfois. D’ailleurs souvent, le corps résiste de lui-méme a fréquenter le
n’importe quoi. Il sait aussi nous prévenir du danger dans lequel nous nous

engageons quelques fois. On appelle ¢a les symptomes.

Que signifie étre en retard ou manquer une séance sinon ne pas étre 1a ou
I’on est attendu et ainsi déserter ce lieu. Le corps est I’instrument de cette dérobade,
il se paralyse, n’arrive plus a avancer, se refuse a I’itinéraire. La boussole est
devenue folle, le nord est perdu. Le sujet le sait bien, clairement ou pas, qu’il n’était
pas la ou il s’était engagé a é&tre. D’une certaine maniére pourtant, il y était
psychiquement. Seul le corps n’y était pas. « Je ne vous ai pas vu », dit ’analyste, ne
croyant pas si bien dire: montrer et voir, montrer pour voir. Un corps pour

quelqu’un.
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Le corps, tout le temps, inoubliable.

Lacan dit qu’il n’y a pas de rapport sexuel, « parce que le signifiant
priviléegié qui pourrait [’instaurer, le phallus, est manquant dans le systeme
signifiant ». Ritournelle tant de fois reprise, dérobée méme. Mais il faut bien
I’admettre, sinon c’est la catastrophe. L’admettre, d’une maniére ou d’une autre,
c’est se donner la possibilité d’une relation, c’est rendre possible que le corps exulte
et jouisse, I’autre étant 1’agent de cette jouissance sexuelle. Tes yeux me font signe,
ton corps me parle et le malentendu inévitable nous permet de jouir I’un de I’autre.
Mais comment ’écrire ? Pas moyen. Pas moyen pousse méme a insister encore et
encore et peut-étre a nommer cette insistance du nom mystérieux d’amour.
« ...["amour demande I’amour. Il ne cesse de le demander. Il le demande...encore.
Encore, c’est le nom propre de cette faille d’ou dans I’Autre part la demande
d’amour », écrivait Lacan dans le séminaire Encore précisément.

Il faut bien nommer les choses et les gens pour qu’ils existent. Qu’est-ce
qu’étre garcon ou fille s’il n’y a personne pour le dire, s’il n’y a pas ces deux mots
inséparables, simples et définitifs, garcon/fille, si ceux qui ont a le dire ne le disent
pas ou mal, si ces mots ne sont pas porteurs d’un savoir ignoré et d’un désir pour
celle ou celui a qui ils sont destinés ? Le silence ne permet pas d’habiter son corps.
Mais cette nomination définitive appelle quelques remarques. Est-on sir que les

fantasmes organisateurs se conforment toujours et totalement a cette nomination ?

On ne peut pas faire n’importe quoi de son corps, ai-je dit, quelques soient les
bricolages. Le traitement d’ Arthur en est une triste illustration. Les transsexuels qui
ont recours a la chirurgie ou ceux qui sont tout entier tendus vers cet acte ne nous le
démontreraient ils pas ?

Que signifie changement de sexe ? Ne vaudrait-il pas mieux dire : tentative
de changement d’anatomie ? Un garcon soutiendra, par exemple, que son corps
d’homme n’a rien a voir avec son sentiment profond d’étre une femme. La nature

s’est trompée, entend-on. Coupure absolue, tragique, qui I’améne a ne penser son
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salut que grace a une intervention anatomique. La demande de rectification ne vise
qu’a la rectification d’une image, celle de la féminité qui est de I'ordre de la
« mascarade » (J. Dor), a laquelle il « tend a se réduire» (M. Czermack). Cette
démarche est, sans doute 1’effet d’un imaginaire /ibre ou le symbolique n’impose pas
sa loi et donc pas de point d’arrét signifiant. S’il en est ainsi, se dire homme ou
femme ne fait allusion qu’a I’anatomie et non au sexe et le désir sexuel n’est pas une
préoccupation. Jean Allouch, qui défend d’ailleurs avec force I’idée qu’il n’y a pas a
les considérer comme des psychotiques, dit lui-méme « Le fait transsexuel ne se
laisse en aucune facon rangé dans un inventaire des pratiques sexuelles » .
Psychotique ou pas, peu importe ici, mais il ne réclame rien dans le registre de la
sexualité. Or « Quelle que soit notre sexualité, celle-ci s’inscrit en référence a la
différence des sexes, méme et surtout quand elle vise a la transgresser »°. Gargon, il
n’aurait pas de sexe, alors fille, comment pourrait-il en avoir un. L’opération
réclamée produirait un glissement d’un pas de sexe vers un autre pas de sexe. Si
I’anatomie est leur drame, la question du désir est tragique. La différence
anatomique ne sexualise pas le sujet. Philippe. Julien (Littoral 23/24) écrit : « On ne
nait pas homme ou femme. On le devient par identification. L’organe n’est pas
premier, mais c’est le langage (a l’occasion sur [’organe !) qui est déterminant pour
["avenir du sujet... chacun, chacune est appelé (e) a...selon une vocation prématurée
pour son sexe ». Homme et femme, pour les transsexuels dont je parle, sont deux
mots qui n’ont sans doute pas pris valeur de signifiants. Ils n’auraient jamais été
nomm¢és par I’un de ces signifiants ou alors dans un processus de double lien, peut-
étre de dénégation. Ils auraient été mal parlés, pas comme il faut, pas comme il aurait
fallu. « ...c’est le fait de s’inscrire dans le langage qui préte au per¢u une couche a
proprement parler imaginaire, sans laquelle le manque ne peut étre saisi ni
affirme... [ainsi] les formules [de la sexuation] ne concernent pas les deux
sexes...mais leurs désirs », rappelle Moustafa Safouan (Le langage ordinaire et la
différence sexuelle).

On ne peut pas faire n’importe quoi de son corps. Alors que faire des
questions qui ne peuvent manquer de survenir a propos des techniques de
reproduction permettant le contréle et le formatage des corps ? Que dire des

manipulations génétiques, des possibilités de clonage ? Avec ces techniques, « il n’y
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aurait plus d’ascendants et de descendants, mais des fabricants et des fabriqués, des
producteurs et des produits », dit Sylviane Agacinski dans Le Monde des 11 et 12
octobre 2009.

Le corps est une horloge ou le temps psychique croise le temps
chronologique. Un jour toujours précoce, un jour qui n’en finit pas, on constate qu’il
n’est plus 1a ou on ’attendait en dépit des efforts, des soins prodigués, en dépit des
régimes savants et des maltraitances sportives que nous lui faisons subir pour la
bonne cause. Alors on se souvient. Alors on hallucine des gloires inutiles, des
jouissances inouies, des sexes triomphants. On hallucine des abandons tendres, des
sourires a n’en plus finir ou des querelles justes, des combats vainqueurs pour de
nobles causes, toujours. L’imaginaire et les souvenirs remodelés régnent désormais
en maitre absolu. Le corps nous propulse de droles d’images venues d’une contrée
sauvage qui nous est étrangere et familiére. Des images venues d’un autre age. « Au
vert paradis des amours enfantines, Baudelaire de Dieu, il s’en passe de belles »,

comme le dit si bien Lacan qui devait s’y connaitre en vert paradis.

Le corps infidéle ne répond pas toujours aux convocations folles. Ainsi
Jeanne, aprés la mort de son fils lorsqu’il avait environ huit ans, voulait a tout prix
retrouver dans son corps les sensations physiques éprouvées avec lui. Convocation
restée évidemment sans réponse. Elle lui vint pourtant progressivement sous une
forme a laquelle elle ne s’attendait pas mais ou elle était invitée. En réalité, elle
cherchait avec angoisse a retrouver les souvenirs de son enfance dont les premiers
dataient de ses sept ans environ. Rien avant. Elle en retrouva quelques uns qui
suffirent pour qu’elle puisse commencer a se représenter ce passé. On s’en doute, de
sa naissance a sept ans, sa vie avait ét¢ marquée par des événements psychiques et
socio politiques graves. Toute représentation avait été recouverte et son fils était
devenu celui qui ne devait pas les représenter, ne pas en étre porteur. Son fils, amour
unique de sa vie, objet incomparable, immortel, en quelque sorte interdit d’existence

propre, ne pouvait qu’en mourir. Ce fils de toute sa vie, était un obstacle défensif
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contre 1’envahissement d’un temps dramatique, radicalement mis a 1’écart. Le
détacher d’elle aurait ouvert un gap infranchissable comme peut 1’étre le Réel. 11
n’était donc peut-&tre pas étonnant qu’elle veuille désespérément ressentir quelque
chose de cette existence dans son corps. Corps de mere, de fils, de mere fils, a la
place des images et affects de sa jeunesse. Et pourquoi ne pas penser qu’elle
recherchait les sensations de femme enceinte auxquelles se mélaient ses fantasmes et
désirs fous. Cette nouvelle naissance serait aussi la sienne propre, effagant
définitivement ce qui n’avait pas a étre évoqué, ce qui n’avait pas de place dans son

psychisme.

Le corps parfois se réfugie en coulisse sans que ’on sache précisément
pourquoi. Comme s’il se détachait pour vivre sa vie propre, presque en étranger tant
il est devenu surprenant, dérangeant, imprévisible. Locataire précaire, nous avons de
la peine a I’habiter, partant, le sentiment d’existence s’estompe nous laissant
désemparés, dés- arrimés. Nous titubons a la recherche d’une libido errante,
masquée, dissimulée. Le corps occupe toute la place, envahit 1’espace psychique. Si
« c’est du langage que nous tenons cette folie qu’il y a de 1'étre » *la « parlotte »
peine a s’engager dans la parole.

Lors d’une séance, Emma dit sur le divan : « J’ai mal 1a ». Elle ne désignait
rien. Je n’eus pas envie de lui demander ou. Elle avait mal 1a, ¢a suffisait. Elle avait
sans doute mal au corps, voila tout. Qu’aurait apporté une désignation plus précise ?
Elle n’avait pas mal a un organe ou a une partie de son corps. Son corps partait en
morceaux petit a petit et ¢ca lui faisait mal. Elle avait mal 1a, disait-elle pour ne pas
dire que tout son étre partait en morceaux, ce qui lui était impossible a dire ou, si elle
’avait dit en cet instant, aurait été insupportable. Le parlétre aurait-il laissé la place a
un corpsétre, si ’on peut dire ? Son corps était 1a comme du réel trop envahissant
auquel cependant elle pouvait s’accrocher pour faire entendre 1’insupportable, pour
tenter de le dépasser et de retrouver, voire de constituer une unité psychique qui
n’avait pu s’effectuer jusque-la. Elle aussi avait été mal parlée : mots de haine ne

transmettant qu’une destruction, a chaque instant imminente. Sa conception dans la
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violence et la haine, déja, avait été pour sa mere moins un accident que le signe
manifeste et répétitif d’un ratage de son existence et de celles de ses ascendants.
Emma n’était certes pas désirée, mais de plus elle était inutile et surtout en trop. Elle
était ce ratage. Son langage approximatif, allusif, ne désignant que le corps, était son
recours, sa bouée, son outil pour tenter de juguler cette souffrance. Son corps
I’envahissait pour mieux résister a un insupportable psychique encore plus

insupportable. Il I’envahissait pour ne pas mourir pour de bon.

Corps inoubliable, qui ne se laisse pas oublié, présent ou absent. Parfois, le
corps triomphe du sujet qui est bien for¢é de s’incliner. La mort triomphe du corps
réel. Elle ne triomphe pas aussi facilement de la présence. Il a fallu un jour le dire
mort, le nommer comme mort et 1’écrire, puis écrire sa vie pour savoir qu’il est
désormais intouchable. L’oubli I’a-t-il effacé ? Il n’en subsiste que des traces qui
peut-étre s’effaceront ou deviendront des hallucinations.

Pas de corps sans parole et pas de parole sans corps. Corps instrument de la
parole, parole qui s’incarne dans un corps sexué. Corps et paroles unis dans des
noces fécondes. Corps toujours destiné a I’autre qui ne peut ’effacer. La mort

transgresse le temps, elle inscrit méme une éternité provisoire.

Claude Spielmann

Octobre 2009
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